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AMBIEN HACE TIEMPO;:5> 

Que por su calidad y por la 
cuidadosa selección, de los 
vinos que intervienen en su 
elaboración, se ha impuesto 
una bebida que actualmente 
es sinónimo de vermouth en 
todos los idiomas del mundo. 
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HACE TIEMPO 
EN LA 
ARGENTINA... 


Donde actualmente se halla ubicado 
el edificio del Banco de la Nación 
Argentina en Rivadavia y Reconquisla, 
tuvo Juan de Garay su casa al fun- 
dar la ciudad de Buenos Aires. 
Luego fué depósito de aduanas y en 
ese lugar que se conocía por “Hueco 
de las Animas”, antes de edificarse 
el Teatro Colón se levantaba allí “La 
Casa de las Comedias”, lugar donde 
se cantó por primera vez, oficialmente, 
el Himno Nacional Argentino, el 25 
de Mayo de 1813. 

En 1887, por ley del Congreso Na- 
cional se vendió esle edificio al Banco 
Nacional, el que a su vez lo enajenó 
al Banco de la Nación Argentina, 
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El azul de los lagos... el verde 
de los valles... la majestad 
de las montañas... nos delei- 
tan los sentidos al contemplar 
un paisaje suizo. 

AMí se creó el finísimo Cho- 
colate CAILLER, de origen 
suizo, para aquel que sabe 
gustar de la calidad pura, co- 


mo suprema expresión del 


GUSTO 
EXQUISITO... 


.»+e«la gran 
+ 
marca suiza 


o les : ¿8 e) 
CHOCOLATE CON LECHE 7 
« SUPERFINO 


te. FO Es de ... merece fe! 


1251 


ARG. 


* Fabricado en ARGENTINA por NESTLE ARGENTINA $*A.P.A. 
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VUELVE A LAS TRANSMISIONES 
CLASICAS DE LOS SABADOS 


Por LR3 Radio Belgrano 
CHAS DE CRUZ 


con 


“SUPLEMENTO SEMANAL DEL 
DIARIO DEL CINE” 


Dirigido por DOMINGO DI NUBILA 
con CLARA FONTANA y LUCIO VERTIZ 


LA MAS EXITOSA DE LAS AUDICIONES 
RADIOFONICAS DEL CINE, CON LAS 
LUMINARIAS MAS EXTRAORDINARIAS 


Desde el 4 de abril todos 


los sábados a las 14,15 hs. aproximadamente. 


presenta: 


MAQUINAS PARA COSER 


NECCHI 


EN TODO EL MUNDO EN CADA HOGAR 
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AIR FRANCE 
presenta el 


Carnayebe 


En el límpido azul de las grandes alturas el Caravelle se desliza suavemente, como un 
planeador, del cual evoca la línea pura, funcional y estilizada. 


Música en pleno cielo Europa a 800 km- hora 

El Caravelle es el avión más silencioso del A partir del mes próximo, el Caravelle será 

mundo. Ninguna vibración: en la cabina, no puesto progresivamente en servicio en las 

se percibe el ruido de los reactores, colo- líneas europeas de Air France (*). Entre o! 
cados en la parte posterior del fuselaje. las primeras figuran: la conexión París - A 
Reposo total: los pasajeros de Air France Estambul que unirá la Ciudad Luz a: : cn 
escucharán la música de Mozart en un Milán en 1h.40 de vuelo. Atenas en 2h.30 Pa 
ambiente tan calmo como el de un chalet de vuelo. Roma en 2h.00 de vuelo. 209 74 
de alta montaña. Estambul:en 3h.30 de vuelo. a 
(*) Air France reeliza en la aclualidad el programa de expansión más amplio de su historia: después del “Caravelle”, e pe 


incorporación a sus líneas del Boeing 707 “Intercontinental” MN 
z 


-— AIR El 


LA RED MAS EXTENSA DEL MUNDO 
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¿Adónde va Ud.?... 


ADONQUIERA QUE UD. VAYA 
BILLANCOURT ARGENTINA 
REPRESENTANTES 
EN LA REPUBLICA ARGENTINA 
DEIA REGIE RENAULT pArA 


VENTAS 


o TEMPORARIO) 
tienen el agrado de ofrecer a los que 
visitan Europa, facilitándoles el ma- 
yor y mejor desplazamiento, un coche 


de fábrica totalmente nuevo. 


RENAULT 


Precio de Venta U$s 978 


Debido a su bajo consumo, a su con- 
fort y velocidad, es el coche más ven- 
tajoso que usted puede adquirir hoy. 


Al finalizar su estadía las ORGANI- 
ZACIONES T.T. en Francia, adqui- 
riran su coche al precio más con- 
veniente. 


SU COCHE ESTARA CUBIERTO POR LA GARANTIA RENAULT 


ENTOR MES. RESERVAS E INSCREPOLON As 


BILLANCOURT ARGENTINA S.A.C.I.F. 


Importadores de la Renault Dauphine 
2.8 DEL AMIA CICO: 48:97 PUBLO DS E E AUNAR CNPC DALCRTA AIRES 


vota JE sOrigirvalfrom u a 1 som 


sou A 6 N C TA D E 
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Mod. ARTHUR 
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bio ebrio 


También en automáticos con 39 rubíes 
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ORVENT S. A. Céspedes 3249-T. E. 93-5021 - Buenos Aires 
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SHAMPOO 


científica novedad de 


-- IMPORTANTE 


Las primeras aplicaciones 
de SHAMPOO ENDEN 
dan la sensación de 
producir más caspa, es 
debido al proceso 
de ablandamiento, pero 
luego de varios lavados se 
notará que la caspa va 
disminuyendo en forma 
nolable, hasta desaparecer 
tolal y definilivamente. 


Representante en el Uruguay: DISU $. A.,-- ¡Havalleja, 1963 pq esemidss 
Ulla U 


== co 


o ios es A ae ca 


serie HECHIZOS DE PARIS 


*L ES BWOUX ET LA COMTESSE” 


De incógnito, la condesita Ludmila llega a Paris Al descender del coche, su belleza suscita miradas Atento a su llegada, monsieur Peyloubet, el 

con un valioso legado. Apretando contra su de admiración... Miradas que la siguen gerente, le entrega las llaves y ella, abstraída, 

corazón el cofre rebosante de joyas, la joven deslumbradas, hasta que su esbelta figura se no advierte que unos ojos codiciosos escrutan 
rememora un esplendoroso pasado. pierde en el hall del hotel. todos sus movimientos. 


Entustasmada por la apasionante situación, Antes de retornar a su patria debe dejar es. = Pero también se han posado en ellas ciertos ojos 
puesto que viaja sola y en misión peligrosa, lugar seguro esas joyas. Y en su cabecita oscuros... ¡Los ojos de Paul Turpin, el famoso 
la condesita sueña con una vida distinta que le se confunden mil pensamientos, mientras contempla ladrón internacional! La ventana se abre 
depare emoción, aventura, amor... el brillo magnífico de las gemas... suavemente y una voz ordena: 


-¡Las joyas o la vida!- Aterrada, Ludmila, -¡Jamas robaría a una mujer tan hermosa y de Pero Paul ha desaparecido. Ludmila piensa en sus 
toma el cofre con impulsivo ademán, que deja tan exquisito buen gusto!.. Le dejo sus joyas ojos ardientes y comprende que salvó las joyas 
al descubierto la línea perfecta de sus piernas... y me llevo el recuerdo de su imagen adorable. gracias a la belleza de sus piernas, realzadas 
3 Y el hechizo se produjo... ¡No la veré más! -Tal vez...- responde ella. por la suave transparencia de “MEDIAS PARIS” 
. Digitized b '0 le Original from ; 
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Solamente 25.000 botellas 


de cada cosecha. Así lo garantiza 
su etiqueta numerada. 


Productores: Bodegas y Viñedos de JUAN BALBI S.A. o Distribuidores Exclusivos: TESTA, BUTTA 8 CIA. S.A, 
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Una piscina para los niños - otra para los adultos. 


Las diversiones de 
Nueva York comienzan al 
subir al vapor... 


El suntuoso comedor es tan espacioso que permite 
ubicar a todos los pasajeros al mismo tiempo 


po $ Rio. 


Todos los camarotes son exteriores todos están 
equipados con «aire acondicionado individual 
usted puede disfrutar de la temperatura que desee. 


Agencias en: BUENOS AIRES, MONTEVIDEO, RIO DE JANEIRO, BELEN, RECIFE, BAHIA, SANTOS, SAN PABLO 


seso, Google bee 


Dos nuevos transatlánticos 
de lujo que brindan 
una gloriosa travesía 


EL “BRASIL” 
EL “ARGENTINA” 


Desde el primer momento en que usted 
pone los pies a bordo, se da cuenta de 
que va a viajar como un príncipe. Los 
espaciosos camarotes —todos de primera 
clase — los finos muebles, los suntuosos 
salones con enormes ventanales, levantan 
el espíritu y dan una alegre sensación de 
inefable bienestar. 

En estos vapores reina un ambiente cos- 
mopolita, distinguido y cordial, que evoca 
el esplendor de las décadas pasadas que 
todo el mundo recuerda con nostalgia. 
Pero estos nuevos buques brindan algo 
más: todo el lujoso confort que propor- 
cionan los adelantos modernos. 


Oria 


Atracciones para los adultos 

Ud. disfrutará de un servicio supremo, 
pues los empleados de Moore-McCormack 
se desviven por atender a los pasajeros. 
Las comidas, dignas de un gourmet, ofre- 
cen los más exquisitos platos de la cocina 
internacional. Por las mañanas puede des- 
ayunar en su camarote o en el lujoso co- 
medor, o si prefiere puede desayunar junto 
a la piscina bajo los alegres rayos del sol. 
El almuerzo y la cena se sirven acompa- 
ñados de añejos vinos... y hay además 
divertidas cenas a media noche! 
Por las noches hay una gran selección de 
diversiones... magníficas películas, desta- 
cados artistas de renombre y una esplén- 
dida orquesta para bailar. 


Atracciones para los niños 


Hay una infinita variedad de actividades 
para entretener a los pequeños. Tienen 
a su disposición un hermoso salón con 
toda clase de juguetes, donde pasan horas 
encantadoras... y hay un lugar especial 
sobre cubierta, rodeado por una verja, 
donde los niños pueden divertirse a sus 
anchas, bajo la supervisión de compe- 
tentes empleados de Moore-McCormack. 
Moore-McCormack no se ha olvidado de 
los jovencitos. Hay un área especial pro- 
vista con una fuente de soda, un tocadiscos 
y un lugar para bailar —tienen también 
su propia piscina donde se reúnen con los 
de su edad. 

Cuando se viaja en el BRASIL o en el 
ARGENTINA, usted no tiene que preo- 
cuparse por su familia, porque hay di- 
versiones para todas las edades. 


Disfrute de su viaje 


Recuerde que la travesía es el preludio de 
su viaje a Nueva York —viajar én uno 
de los vapores de la línea Moore-MecCor- 
mack es disfrutar de la vida, pasar unos 
días felices que lo preparan para llegar a 
Nueva York, alegre... descansado — listo 
para gozar plenamente de todo lo que 
brinda la gran urbe. Piense bien antes de 
hacer un viaje a Nueva York —usted se 
debe a sí mismo el placer de viajar en 
vapor. 

Consulte con su agente de viajes o con el 
representante de Moore-MeCormack sobre 
los precios especiales en los pasajes de 
ida y vuelta cuando se viaja en los vapo- 
res de Moore-MeCormack. 


Agencia de Crangores 
MOORE-McCORMACK 
S.A. 


Av. Pte. R.S. Peña 615 - T. E. 34-4091/09 
Buenos Aires 
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Señorial Presentación 


BOTELLON 
DE LUXE 


WHISKY muy AÑEJO 


Un regalo bien venido en 
todo momento 


Su elaboración en nuestro país, 
según las severas normas de cali- 
dad escocesas y aprovechando una 
experiencia más que centenaria, con- 
fiere al Whisky OLD SMUGGLER 
un bouquet y un sabor que no ad- 
miten comparación. 

Y su nuevo Botellón de Luxe 
ostenta una fina presentación, acor- 
de con la categoría del precioso 


ZA contenido. 
Ó0> OLD 'S eZ" Y 
Dmuggle 
INDUSTRIA ARGENTINA _ 
EJO 


— WHISKY muy AÑ 


G, E os 
Le ati GAES! 


Su Lujoso Estuche 
añade un motivo 
de sobria elegancia 
y buen gusto. 


Destiterias Horari Wilber Ó-HONÍ (Asgentena LA 
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RINCON DE ARTE 


GALERIA SANTA FE ' 
SANTA Fe 1660 
T E.42-7251 LOCAL 51 


CAMISERIA ARIEL EN SAINT GALL, 
Nuevos modelos de blusas, polleras y LOCAL 57, 
pantalones. de la Galería Santa Fe, hallará Ud. 
Arenales 1222 T. E. 42-8959 el' más variado surtido de “'desha- 


billes'” a los mejores precios. 


HOGART 
S RL 
SUIPACHA 945 
T. E. 32 - 3204 
Pequeña mesa estiliza- 
ción de Lluis VI en piti- 
ribi y cuero 


REMO 


(INTURAS - PERMANENTES PEINADOS 
CHARCAS 975 . TELEFONO 311-9872 


BUENOS AIRES 


El calzado más fino, hecho a mano, 

los modelos más novedosos los hu. 

lloró en MARCEL, local 16 de lu 
Galería San Nicoblús. 


Santa Fe 1440 


lBoulig ue 
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Regalos 
NEPTUNO 


Decoraciones 
O) PARAGUAY 793 T. E. 31-0197 “LE BOUTON”"” 


BOTONES Y CINTURONES PARA ALTA COSTURA 
Creaciones propias — Aceptamos pedidos a muestra y colores 


o | ANA FE o ra rr iras Local 13) T. E 418641 
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Talabartería Fina — monturas — valijería — bolsones 
HORSE MAN S. R. L. 
Representantes exclusivos de Nietos de Casimiro Gómez y Cía. 
Florida 753 (Galerías Pacífico), Local F. 14 


GALERIE SPORT 


Playa - Tenis = Golf 
Amplio surtido Blue Geans, Rangers 
y Far West, de 2 a 80 años. Gale- 
ría Pacífico. Florida 753. 
19, 26 y 27 * 


Locales 
Tel. 32-4107 


“Monte- 


Caja de Habanos Puros 

cristo” para un regalo de categoría. 

Gran surtido de cigarros y cigarri- 
llos, importados y nacionales. 


Francisco Parrúcía 


Para un viaje feliz 
RAMALLO 
la Casa del Viajero Detallista. 


Paraguay 544 «+ T. E. 31-3146 


PARAGUAY 1317 T. E. 42-312 
BUENOS AIRES. ( O gl e 
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Boutique 
LILIA 


Presenta sus creaciones de alta costura 

7/8 Tapados y tailleurs en género de 

telar y punto para la nueva tempo- 
rada Otoño e Invierno.' 


Rodríguez' Peña 1228 - TY. E. 42-4033 
BUENOS AIRES 


CASA LA ESTILOGRAFICA 
Galerías Pacífico : y Santa Fe. T. E. 32-5716 
Lapiceras — Máquinas de afeitar — Marroquinería 
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Polvo Facial “Compacto” hecho a medida para 
Ud... solamente en el Bar de Charles of the Ritz! 


En esta prensa única se crea belleza individual... el 
tono de polvo facial que armoniza con su cutis, 
mezclado y prensado ante sus propios ojos por 


nuestra experta consultora. 


PARIS - LONDRE -- NUEVA YORK 
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Exclusivamente en 


HARRODS o en 
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TARIFAS ESPECIALES EN 


BRANIFF l 


Pr nd 21301 


con TARIFAS DE EXCURSIÓN 


INDIVIDUAL 
A LOS EE. UU. 
Válido por 45 días. 


Y recuerde que BRANIFF le brinda 


servicios de Primera Clase 
(además de Clase Turista) a Asunción, 


Paraguay y la Paz, Bolivia. 


“ > BRANIFF también le ofréce 
servicio de Carga Aérea 
en todos los vuelos. 


Vuele por BRANIFF a 10 ciudades 
de América Latina y a más de 50 
de los Estados Unidos. Conexiones 


en Miami y Houston. 


BRANIFF 
Intermalional 
AIRWAYS 


CONSULTE A SU AGENTE 
DE VIAJES O A 


Av. Pte. Roque S. Peña 734/36 
T. E. 34-6001/8 Buenos Aires 
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nacional de Mar del Plata, como en 

todos los festivales de cine que valen 
como tales, el ritmo de vida se cumplió 
dentro de un inusitado frenesí. Hubiera si- 
do necesario multiplicarse por diez para po- 
der asistir a la mitad de los actos progra- 
mados, se tratasen éstos de exhibiciones, 
conferencias de prensa, entrevistas o sim- 
plemente cocteles, comidas, exposiciones, 
muestras retrospectivas, visitas... Encon- 
trarse en un programa con una película que 
ya se había visto era 2omo descubrir un re- 
manso en medio de la vorágine. Eso supo- 
nía dos horas de paz, pero por poco tiempo 
resultaba posible gozar de tal calma, pues 
inmediatamente debíamos aprovechar ese 
lapso para dedicarlo a la entrevista olvi- 
dada, ya que este festival de Mar del Plata 
tuvo una característica que hizo dificultosa 
la labor de la prensa: separación de artis- 
tas y público. Sólo los nuestros —en mu- 
chos instantes injustamente olvidados por 
los fotógrafos —se arriesgaron entre los 
fans del cine. Los visitantes cada vez que 
se atrevían a dar un paseo lo hacían tratan- 
do de lograr el mayor anonimato. Quiere 
decir que hubo una división entre el fes- 
tival y el público; unas puertas cerradas 
que sólo se abrían por medio de las notas 


FS el Festival Cinematográfico Inter- 


UN FESTIVAL DE PUERTAS ADENTRO 


CA —Á E 


¡la puerta “de” la Oficina” 


de Prensal... Detrás de 
ella se hizo la h'storia mi- 
núscula del Festival, con 
abundantes polémicas, dis- 
cusiones y abrazos de toda 
especie... 


María Vaner y Leonardo Favio, 
la ¡juvenil pareja de El secues- 
abandonan el 
Provincial, en cuyas instalacio- 
nes se efectuaron en su ma- 
yor parte los actos del Festival. 


trador, 


Las polacas Bárbara 
Polomska y Hanna Zem- 
brusca, junto a la hún- 
gare: Margit Bara, toda 
una “cortina de”... be- 
lleza, que resultó fácil 
atravesar debido a su 
simpatía y cordialidad. 


¡La pareja del Festival!... 
Eso sin duda fueron Al- 
Mendoza y la 


berto de 


encantadora Susanne Cra- 
mer, quienes continuarán 
jugando a los enamorados 
en “Yo quiero vivir con- 
coproducción  ar- 
gentino-alemana cuyo ro- 


tigo”, 


inició ya 
Bariloche. 


daje se 
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de la prensa, monopolizadora absoluta del 
festival en organización y transmisión de 
los sucesos, no así en las fiestas, en esa gra- 
ta tarea de ser “protagonistas”. Para eso 
había listas, listas de invitados en las que 
se realizaban depuradas selecciones de los 
ciento sesenta cronistas (¿tanta competen- 
cia tenemos?) instalados en el certamen. 
A tal grado de tirantez llegó esto que sin 
duda el mejor chiste estuvo a cargo del 
colega Roland, cuando ante un gesto ama- 
ble de nuestra parte dijo: Veo que estamos 
en “tu lista”. Los hechos que tuvieron lugar 
en la oficina de Prensa podrían ocupar va- 
rias columnas, pero dejémoslos formando 
parte de los pintorescos matizes que ador- 
naron el certamen y que pertenecen a ese 
mundo del festival vivido de puertas aden- 
tro. Respecto a ellos no es posible tender 
un puente entre su ejecución y el conoci- 
miento del público. Siempre se debe du- 
dar de las obras que han sido realizadas sin 
tropiezos. Por eso los errores deben ser dis- 


: culpados. 
Duvivier declara en conferencia de prensa: Yo no hago como René Clair, que siempre filma : SORPRESA PO EL EEN. — Esta 
lo mismo. Luego agrega: Pero claro: mañana tal vez tenga yo otra opinión. Mouneu, detrás, primera y quizá más grata sorpresa del fes- 
controla y sonríe. Al costado: Duilio Marzio y Anita Gutwell ponen bastante calor en un tival se produjo en el tren que nos llevó a 
abrazo y practican la confraternidad internacional. Mar del Plata. Estábamos desayunando 


en la paz de un salón comedor semidesier- 
to cuando vimos que frente a nosotros se 
sentaba una hermosa joven rubia de rostro 
cálido e infantil. Fué el productor Anzuola 
quien, presentándola, trocó nuestro gesto 
de extrañeza por una amplia y radiante 
sonrisa. ¡Señores ... Susanne Cramer! ¿La 
de En una pequeña carpa un gran amor...? 
Nuestra pregunta ha sido expresada con 
un regocijo que casi alcanza la dimensión 
del grito. La primera en gozar por nuestra 
sorpresa es la propia interesada, a quien 
todos recordarán por aquel agradable film. 

Han pasado dos años desde entonces; 
luego intervino en catorce películas más y 
por eso se extraña de que un solo film le 
haya conquistado tanta popularidad, pero se 
alegra, porque esa fama le brindó la opor- 
tunidad de conocer a este pueblo nuestro tan 
pródigo en ternura, en cariño... En Alema- 
nia la gente no es así, nos dice la intérprete, 
y Susanne agrega: La primera casa que 
tenga en mi vida la compraré en Argentina. 
Habla desbordante de alegría, bulliciosa, 
radiante, con matices y visajes que si son 
parte de su oficio de actriz prueban que 
tiene un enzanto insuperable. Nosotros cree- 
mos en su sinceridad por la espontaneidad 
y precisión de todas sus respuestas. Se acer- 
ca Susana Mayo y pregunta cómo se dice 
“encantada” y “bienvenida” en alemán. Ella, 
que no habla español, se adelanta a la res: 
puesta de la intérprete diciendo: “Will- 
kommen” y “entzueckt”. Le preguntamos 
qué hizo de la bikini que usó en la carpa. 


John Mills, sonriente y mordiéndose el Susanne Cramer. A los trece años se pasaba el ¡ ¡ a 

labio como en sus films, tuvo una ex- día frente al espejo. Cuando descubrió que era La respuesta es inmediata: La tengo colgada 
celente “actuación” en su conferencia hermosa abandonó los estudios y se dedicó de en la puerta de mi casa haciendo las veces 
de prensa. Abajo: Miriam Hynkova, la lleno a la tarea de llegar a ser actriz algún día. de chapa identificadora. Jamás se toma nada 
uctriz más dulce y candorosa del Fes- Abajo: Harriet Anderson. Nadie nos podrá negar en serio cuando habl contra de ell 
tival. Todavía no egresó de la aca- que pasamos algunos días del verano con ella, . rio Oo hablan en contra de ella 
demia cinematográfica de su país. pero por desgracia hablaba “'porquito”” español. ni quiere saber nada de predicciones malé- 


volas. Le gustan los latinos porque se sien- 
te como ellos: abierta, dada, cariñosa... 
Además, cuando quiere ponerse sentimen- 
tal y... “pesada” toma un poco de vino 
tinto, que considera la bebida latina por 
excelencia. Cada una de sus respuestas ocu- 
pa una larga parrafada verbal. Retoza, se 
agita en el asiento, ríe, guiña los ojos... 
Ni un solo instante se pone en pose. No 
usa aros ni collar. Nos explica: distraen la 
belleza propia de la mujer. Ella quiere que 
la observen a ella y no a sus joyas. 

Desde otra mesa Duilio Marzio sor- 
prende a todo el pasaje al comprobarse que 
le está cantando un tango a Antje Geerk, 
otra actriz de la delegación alemana. El tan- 
go es nada menos que “Mano a mano”. 
Indudablemente en esto de atender a 
delegaciones extranjeras y ser cordial con 
ellas Duilio Marzio lleva la voz cantante. 
Tan pronto está en la mesa de los noruegos 
como en la de los austríacos. En una sirvien- 
do café, en otra de intérprete a los periodis- 
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la tas. Sus dotes de galán se ponen a prueba 
E con las bellezas que vienen representando 
a estos países, y la mirada embelesada de 
Anita Gutwell y Waltrant Haas prueban 
nuestra observación. Más tarde lo veremos 
con la alemana Marion Michael, luego con 
la húngara Margit Bara, también con la 
francesa Dominique Willms, hasta que, ya 
SS cerca del amanecer, lo descubrimos bailan- 
do las últimas piezas de la fiesta de Uniar- 
gentina con la austríaca Anita Gutwell, 
quien lo seguía zon una mirada de mujer 
definitivamente conquistada. Sin duda po- 
cos fueron los actores que como él cumplie- 
ron tan eficientemente el cometido de de- 
jar bien sentada la fama de donjuanes que 
tenemos los argentinos en Europa (juicio 
expresado por casi todas las delegaciones). 


wc 


y : ni 434 Mirtha Legrand, inmejorab'e muestra del Beatriz Taibo, Ana Casares y Elsa Daniel brindan por el auge 
k En tal sentido sería injusto que omitiéra- encanto lc. también se ve obligada del cine criollo en Europa. En materia de belleza nuestras 


mos los nombres de Alberto de Mendoza, a padecer por la demanda de entrevistas. estrellitas no le fueron en zaga a las beldades del viejo mundo. 
Dalbes y Salcedo, quienes completaron un A 
cuarteto digno del mejor concierto. 

LA BOMBA. — Como si fuera poco de- 
tonante el encontrarse de improviso frente 
a Susanne Cramer y Harriett Anderson, po- 
co antes de llegar a Mar del Pla'a el tren 
se detuvo porque una bomba había hecho 
saltar las vías. Casi todo el pasaje se lo to- 
mó a risa, creyendo que se trataba de una 
ingeniosa maniobra de Tato, el Jefe de Pren- 
sa, para concentrar la atención de todo el 
país en el Festival. Se debió continuar viaje 
utilizando los servicios de una caravana de 
automóviles que desfiló durante varios ki- 
lómetros en medio de una compacta masa 
de público. Luego, lo verdaderamente in- 
concebible en esta clase de reuniones (al 
menos en las cinco a que asis:imos): al 
llegar encontramos reservados el hotel y la 
cama. Milagros de “monsieur” Nogaró. 

CON EL RITMO. — Entramos en 
el agitado ritmo del Festival. Primer incon- 
veniente, la adquisición de localidades. Ade- 
más de los 160 cronistas ya aludidos te- 


nían derecho a entradas las delegaciones pero AGAR A OA 

y los miembros de las comisiones de Mar pen Dl il ban acto isa 1 fect 
¡ erto PDalbes, gentil y caba'lero en acinto Herrera revisa los efectos 

del Plata. Todos ellos con sus respectivas extremo, atiende a un grupo de admi- de la bomba. los hierros retorcidos 

esposas e hijos. Si tenemos en cuenta que radoras, demostrando que él también le han hecho borrar la sonrisa que 

paralela a esta demanda debió haber otra tiene su fama y la sabe cuidar. había lucido durante todo el viaje. 


correspondiente a las amistades íntimas de 
los citados y de aquellas personas que 
por un medio u otro tenían vinculación 
con los pequeños engranajes del festival, 
hacemos el cálculo de que debía haber 
en el festival una solicitud diaria osci- 
lante entre quince y veinte mil entradas. 
Prueba de ello es que “logramos” nuestra 
localidad a las 23 horas, segundos antes 
de comenzar la función inicial. 
CONFERENCIAS DE PRENSA. — Hu- 
bo conferencias de prensa con las de- 
legaciones de Alemania, Argentina, Che- 
coslovaquia, España, Francia, Hungría, In- 
glaterra, Noruega, Polonia, Suecia, etc., y 
también entre argentinos (Tinayre-Bo) arro- 
jándose recíprocas “margaritas”. En todas 
se habló intensamente, pero en algunas de 
ellas —y ya el lector adivinará cuáles— la 


1. Olguita Zubarry posa en la acostumbrada exposición 
de la Cinemateca. 2. Susana Canales y Carlos Rivas 
de paseo. 3. Ana Casares a la sombra de “El Jefe”. 
4. Miriam Hynkova con Jiri Marek y el agregado cul- 
tural de la embajada de su país en Buenos Aires. 5. Merico, el cronista más irascible y Orgambide trabaja intentando captar ¡Sonia Zoides!... Con 
Pinky duerme sin sospechar los “altibajos'” del Festival revoltoso del Festival, trata de ha- por enésima vez el innato candor de esto basta, ¿verdad? 
en materia de actrices... que no lo son... ¿...? cerse entender por Marion Michael. la estrellita checa Miriam Hynkova. Lo demás ya lo verán. 


i ión se concentró en una sola temática: 
cs es Así se empañó la primera (luego 
hubo otra en que se trató más la materia 
específica: el cine) que se sostuvo con los 
polacos y que le borró la sonrisa al director 
Andrzej Munk, sin duda alguna la persona- 
lidad más interesante de la muestra. A la 
martillante insistencia sobre la libertad de 
expresión en Polonia, Munk respondió de- 
clarando: Cuando quiero hacer una pelícu- 
la la hago. En su film Heroica, que junto 
con Cuando huye el día, de Bergman, es 
la película más acorde con la categoría de 
films que deben integrar un certamen de 
cine internacional, uno de los personajes 
dice: Vendrán los rusos a salvarnos y ésa 
será la desgracia de Polonia. En la segunda 
parte otro de los personajes repudia el uni- 
forme militar y todo lo que él sintetiza. 
Consideramos que hacer esto detrás de la 
Cortina de Hierro basta para apreciar la 
valentía de Munk. Más divertido estuvo el 
intérprete de los checos, y a la vez agregado 
cultural de la embajada de su país, quien 
ante las insistentes preguntas sobre censura 
respondió sonriente: ¿Ustedes quieren sa- 
ber si tenemos libertad...? Y bueno, pre- 
gúntenlo directamente, no den tantas vuel- 
tas. No se podrá negar que las conferencias 
de prensa tuvieron una amenidad paralela 
a los incidentes de la Oficina de Prensa. 

LAS FIESTAS. — Con respecto a 
las invitaciones a conferencias no había 
ninguna cuestión de honor, mientras que en 
lo relativo a las fiestas la cosa adquiría ries- 
gosas aristas. Fué en este rubro donde 
surgió el conflicto de las listas y también 
las apasionadas polémicas sobre la inclu- 
sión o exclusión de ellas. Esto conformó otro 
suceso de puertas adentro poco grato. Tam- 
poco debió ser muy agradable para Pinky, 
luego de viajar en el tren especial de la 
comitiva, al parecer, invitada, que un miem- 
bro de la comisión organizadora le llama- 
se la atención por haber tomado la repre- 
sentación de los artistas para decir unas 
palabras en su nombre durante el curso de 
una recepción. Lo interesante es que se la 
llamó al orden diciéndole: ¿A usted quién 
la invitó? 

LA VISITA. — Quizá haya sido el 
mal tiempo el primero en conspirar con- 
tra el desarrollo del festival de puertas 
afuera, porque ello trajo como consecuen- 
cia el aislamiento casi total de las estre- 
llas a la vista del público. También la 
misma ciudad de Mar del Plata, con su 
extenso movimiento y amplitud de gran ur- 
be donde nada puede quedar en el sosiego 
o la intimidad, redundó en contra de los 
paseos al aire libre, ya que la posibilidad 
de enfrentarse con grandes masas de públi- 
co asustó un poco a las estrellas. Casi to- 
das las notas gráficas debieron ser hechas 
en las habitaciones y bajo verdaderas 1llu- 
vias de fogonazos en desinteresada compe- 
tencia. Ello, unido a la encantadora timidez 
de algunas figuras, en especial de la estre- 
llita checa Miriam Hynkova, y también de 
la alemana Marion Michael (a pesar de 
sus antecedenes a través de Liana) y el 


hermetismo de la italiana María Massi, hi- 
zo más dificultosa la tarea periodística, 
pero no empañó el Festival, que por otro la- 
do tuvo la sonrisa siempre viva de Susanne 
Cramer, la vibración de Harriet Anderson 
(que se fué en llanto y jurando volver), el 
dinamismo de Bárbara Polonska y la belle- 
za de Dominique Wilms, Isabelle Corey, 
Anita Gutwell, Sonia Zoides, Susana Cana- 
les, Margit Bara, Hanna Zembruska, Antje 
Geerk, Waltrant Haas y Anita Ruf. 


CONCLUSIONES. — ¿Resultó benefi- 
cioso el Festival...? Sobre eso no existe 
duda. Los alemanes instalarán aquí sus pro- 
pios estudios y llevarán nuestros actores a 
Europa. Casi todas las delegaciones asisten- 
tes ampliaron sus cuotas de compra de films 
en nuestro país y algunos realizaron trata- 
tivas para iniciar trueque en igualdad de 
condiciones. Conocimos el cine de algunos 
países ignorados debido al exceso con que 
cubren nuestro mercado los productores nor- 
teamericanos (ésta es otra de las cosas en 
que se perjudicó Hollywood al no enviar fi- 
guras que sin duda hubieran atraído por 
completo la atención del público). En las 
conferencias de prensa se aprendió cómo 
cuidan su propia industria en otras regio- 
nes del mundo, donde a pesar de contar só- 
lo con una produczión media de quince a 
cuarenta películas anuales únicamente se 
permite la entrada de 150 films extranjeros 
por año, mientras que en la Argentina, con 
una producción muy superior, se acepta el 
ingreso de hasta más de mil films dejando 
materialmente sin protección a la industria 
local. Casi todos los países tienen comisio- 
nes de lectura de argumentos (ajenas a las 
de censura) integradas por técnicos y críti- 
cos que revisan y aprueban los argumentos 
aconsejando sobre el rechazo o convenien- 
cia de ser llevados a la pantalla. Algo así 
es necesario entre nosotros, y esperamos 
que también esto se haya aprendido. La 
presencia de Andrzej Munk, un realizador 
de excepción, a quien Torre Nilsson felici- 
tó en varias oportunidades, puede que des- 
pierte la conciencia dormida de alguno de 
nuestros directores que hazen y piensan en 
un cine de la edad de piedra. Y como últi- 
ma bondad del festival la confraternidad, 
el afecto que despertaban suecos y polacos, 
austríacos y húngaros, franceses y alema- 
nes, hablando con nosotros el lenguaje del 
cine, un lenguaje que cuando se expresa 
con altura y para bien de los pueblos no sa- 
be de bandería ni de política y sirve para 
alentar la paz y el buen vivir de los hom- 
bres. 


1. Marion Michael, una vamp con infantilidad de inge- 
nua. 2. Isabelle Corey filma para los italianos, pero 
s2 tuvo que refugiar en la delegación francesa diia? 
3. Antje Geerk, una auténtica valkiria. 4. Dominique 
Wilms y Anita Ruf, proezas de la industria francesa. 
5. Los cronistas festejan el éxito del Festival. Ellos 
estaban en todas las listas de fiestas... y de trabajo. 
6. Sonia Zoides, la griega que rivalizó con Isabel 
Sarli en La laguna del deseo, pasea acompañada de 
Silvia, una amiguita ocas'onal. 7. Los rostros lo indican: 
conferencia de prensa. Bó expone sus puntos sobre 
lo dicho por Tinayre con respecto a su labor. La 
bella Isabel, calía. Le basta con dejarse ver. 
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CARTA DESDE PARIS 


LOS ADOLESCENTES DESATADOS 


por SILVINA BULLRICH 


UANDO Francia reparó que demográficamente ningún 
GC país progresaba tan poco como ella, y tuvo la impre- 

sión que éste era uno de los factores que la llevaban 
a perder la guerra, lanzó una voz de orden: poblar el país. 
Y lo poblaron tanto que sólo se habla del problema de la 
vivienda, que los estudiantes no caben en las aulas y asis- 
ten a las clases sentados sobre los radiadores de la calefac- 
ción o el alféizar de las ventanas. Para poblar a Francia 
de seres humanos acaso mediocres la están despoblando 
de sus edificios históricos, que caen uno a uno bajo la 
pica para elevar en su lugar anónimas casas de departa- 
mentos. Se dice que las ciudades no están hechas para 
divertir a los arqueólogos, que hay que demoler la calle 
Bonaparte o trazar un pasaje para automóviles en medio 
de las Tullerías. Que las generaciones que avanzan nece- 
siten viviendas y expansión me parece bastante compren- 
sible, ya que poco a poco el mundo abandona la calidad 
por la cantidad; lo que me parece más preocupante es 
que estas personas mayores, ebrias de un nuevo ideal do- 
méstico, se inclinen sobre sus vástagos adolescentes con 
el mismo temor con que Octave Mirbeau en su Journal 
d'une femme de chambre se inclinaba sobre la solapada 
enemiga que tenía a su servicio. Ahora los enemigos pare- 
cen ser los hijos, y los padres no paran de justificarse, no 
sabemos bien de qué. 

L'ANNEE DU BAC, o sea el momento en que los 
jóvenes terminan su bachillerato, es el título de la obra 
que me lleva a reflexionar sobre este tema. El argumento 
descansa sobre los frágiles hombros de unos cuantos meque- 
trefes entre 15 y 17 años que se permiten juzgar a sus 
padres y llevan su falta de lealtad no sólo hasta traicio- 
nar a las personas mayores, de quienes han recibido la vida 
y siguen recibiendo todo lo demás, sino hasta el punto 
de gritarse unos a otros verdades dolorosas sobre sus pa- 
dres. Casi todos estos jóvenes inquisidores son varones, y 
según he oído contar a mis primos, en los colegios de 
varones hay una regla de honor: lo, ropa y la madre no 
se tocan. Quizá esa ley sea desconocida en Francia. Lo 
cierto es que estos inminentes bachilleres lo manosean to- 
do: la madre, el padre, los profesores. No respetan nada, 
pero se admiran tanto a sí mismos que consideran que 
sus progenitores son indignos de tenerlos por hijos. En 
el colmo de la desesperación, un adolescente muy puro, 
de quince años, se pega un tiro porque se entera de 
que su padre, el general, no fué tan heroico en la guerra 
como lo pregonaba. Otro y otra se van juntos de sus casas 
no sé muy bien para probar qué (¿su pureza y su sentido 
del deber, sin duda?). El peor de todos, el que ha sembrado 
el desorden en un ataque de histeria provozado por el 
hecho de haberse enterado que su padre, en apariencia 
profundamente unido con su madre (y en la realidad 
también), ha tenido una aventura con la criada, termina por 
caer en brazos de su padre: por perdonar. ¿Perdonar qué? 
¿Qué relación puede tener un desliz paterno con el 
amor filial? ¿Qué relación tenían estas cosas en nuestra 
época, cuando nuestros padres tampoco eran santos, pero 
eso no afectaba para nada el amor ni el respeto que sen- 
tíamos por ellos? Recuerdo haber vuelto a ver en el cole- 
gio a más de un compañero sobre cuya casa días antes 
había caído el escándalo; no recuerdo que haya habido 
la menor alusión; por el contrario, todos nos esforzábamos 
por fingir que no sabíamos nada. 

Sólo queda pensar ante esa juventud de la edad de 
nuestros hijos que nuestra generación se ha equivocado. En 
L'Année du Bac, sin embargo, el canallita de alma severa 
para los demás es el único que se reconcilia con sus pa- 
dres, porque ellos han sido para él hermanos mayores. 
La tesis no está clara. El padre demasiado severo lleva 
al hijo al suicidio; el padre camarada lo ve caer arrepen- 
tido entre sus brazos, pero eso no impide que su hijo sea 
un delator y el verdadero causante de todos los dramas 
de su pequeño grupo. 

¿Es verdaderamente tan obcecada, tan ininteligente 
la juventud francesa? No lo creo. Tengo varios amigos con 
hijos de esa edad y por lo general he encontrado en estos 


Google 


muchachos comprensión y amplitud de criterio. Queda en- 
tonces por preguntarse qué lleva a los cineastas y a los 
dramaturgos a pintar esos pequeños monstruos sin el me- 
nor freno en lo que les atañe y de una severidad inhumana 
en lo que toca a los demás. Supongo que es en gran parte 
el deseo de atraerse al público joven, ebrio de orgullo 
de sentirse tan importante y el objeto de tanto interés. 
Algunos vadres también van a pensar que pueden sacar 
E lección de esto; había además en la sala varios sazer- 
otes. 

Hace más de diez años que vemos en la pantalla y 
en los escenarios jóvenes desbocados; el tema es intere- 
sante, yo misma lo he empleado en una novela. Pero a 
mi juicio el error: consiste en considerar como normales 
reacciones que sólo pueden ser consideradas aberraciones 
psicológicas, tan interesantes para el novelista o el drama- 
aneS como culpables para quienes las alimentan en su 
alma. 

Muchos recuerdos de mi vida se han borrado, pero 
nunca se borrará el recuerdo de mi padre levantándose 
a las tres o cuatro de la mañana en pleno invierno para 
acudir al llamado de un enfermo grave. No se necesita 
más para respetar a un padre, a no ser que seamos total- 
mente imbéciles e ignoremos que son seres humanos. Per- 
donar es más instintivo en la persona normal que abru- 
mar con un rencor eterno; perdonar en amor en amistad 
y mucho más a aquellos a quienes les debemos demasiado 
para erigirnos en sus jueces. 


M. Terrenoir, perfecto padre y casi perfecto marido, 
pese a la acusación, que ni siquiera está comprobada, de 
haber tenido un desliz poco glorioso con la criada, dice 
en un momento: “Hablamos, hablamos, decimos delante de 
nuestros hijos lo que no deberíamos decir; comentamos las 
cobardías, las infidelidades; que fulano es un incapaz o un 
marido consentido, que su mujer es una atorranta; todo 
eso se convierte luego en armas mortíferas en manos de 
los jóvenes”. Esta puede ser la tesis de la pieza, y merece 
serlo, porque es sin duda lo que hay en ella de más inte- 
ligente. Lo único seguro, la única falta tonta e imperdo- 
nable en la que solemos caer todos es la de comentar ante 
nuestros hijos las debilidades de los padres de sus amigos. 
Hace algunos años esto ocurrió en nuestro país en forma 
muy grave en el terreno político. Niños y adoles:entes 
se veían brutalmente injuriados por actitudes paternas que 
ellos no podían ni comprender, ni detener, ni cambiar, ni 
juzgar y mucho menos cargar con la responsabilidad. 


Si para algo pueden servir los escritores es para 
señalar los males de la época y tratar de repararlos. Es- 
peremos que L'Année du Bac, que puede hacer mucho mal 
envalentonando a los jóvenes implacables, haga bien mos- 
trando la bajeza de la delación y señalando el lado ridículo 
de una juventud que se nutre de chismes como solteronas 
de provincia. 


Otro aspecto de esta pieza puede prestarse a discu- 
sión: ¿se ocupan tanto los muy jóvenes de los actos de 
sus padres? Si nos remontamos a nuestros diecisiete años, 
si pensamos lo que eramos nosotros, nuestros hermanos y 
nuestros amigos a esa edad, ¿no encontramos más bien 
un egocentrismo feroz, una total indiferencia por esas per- 
sonas mayores, que Colette, más psicóloga que los autores 
modernos, llamaba las sombras, sombras que no penetra- 
ban en el universo atormentado de los adolescentes? 


Creo que en Francia nuestra generación se aburguesa 
a pasos agigantados, y a fuerza de no pensar más que 
en los hijos cree que los hijos no tienen otra cosa que 
hacer que pensar en ellos. Los estudios, las ambiciones, 
las enormes vanidades, los amores desmedidos, los tormen- 
tos sexuales de los diecisiete años hacen que a esa edad 
nuestros padres sean la última de nuestras preocupaciones 
y que difícilmente sus problemas vengan a turbar una 
surprise party, como lo pretende José André Lacour en 
una de las piezas de más éxito del año: L'année du Bac. 
Quizá él tenga razón. Quizá el mundo haya cambiado y 
yo esté totalmente en la luna. Quizá. 


nsó el séptimo día. El octavo creó Italia. El noveno, el 

entro. rtalta y el teatro son entidades inseparables, como el plasma 

y la sangre. No puede concebirse una Italia sin teatro, como no 
puede concebirse un teatro sin Italia. Toda Italia es un vasto esce- 
nario y en cada una de sus ciudades se alzan salas de espectáculos, a 
cual más hermosa, y florecen elencos, a cual más notable. Génova puede 
exhibir con orgullo el teatro Carlo Felice; el Paganini, de via Caffaro; el 
Politeama Genovese de via Martin Piaggio, donde entreveran sus galas 
sus colores abigarrados la revista, la opereta y el circo; el Politeama 
Rezina Margherita, de vía Venti Settembre; el Nazionale, de piazza San 
Agostino; el Giardino d'Italia; el Augustus, de corso Buenos Aires; el 


PREGUNTA. — ¿Qué impresiones se llevó de la Argentina? 
RESPUESTA. — Una tournée teatral suele ser el modo peor y 
mejor de conocer un país. Es el peor porque casi todo el 
tiempo disponible es absorbido por el trabajo. Y es el me- 
jor porque el teatro permite llegar a un contacto extenso y 
directo con la gente. Y conocer a la gente es más importan- 
te que conocer el mismo país, sobre todo cuando se trata 
de gente como la argentina, hospitalaria, generosa y apasio- 
nada. 
— ¿Aparecen nuevos autores de valor en Italia? 
— Sí. No me gusta hacer nombres porque siempre se in- 
curre en exclusiones injustas. Lo cierto es que las últimas 
temporadas teatrales se han desenvuelto en Italia bajo el sig- 
no de los autores nacionales. Y algunos de los que han lo- 
grado los éxitos más significativos son jóvenes o, por lo 
menos, nuevos en las lides escénicas. 

P. — ¿Por qué es tan poco zonocido en Italia el teatro de ha- 
bla hispana? 

R. — Yo no diría tanto. El gran teatro español clásico es cono- 
cido y amado. No se lo representa con la frecuencia que me- 
rece, es cierto. Creo que ello depende del hecho de que a su 
levadura poética no corresponden temas vecinos de nuestra 
sensibilidad. Entre los modernos, Federico García Lorca 
ejerció en nosotros una influencia indudable. Y se lo repre- 
senta siempre. 


Uy 


P. — ¿Qué importancia le atribuye a la crítica? 

R. — Enorme. Los críticos) tienen una responsabilidad pareja 
con la de los teatrantes respecto de la formación y mejora- 
miento del público. 

P. — ¿Aparecen nuevos críticos en Italia? 

R. — Sí; y también en este terreno querría evitar los nombres. 
Basta decir que entre los mejores y más rigurosos críticos 
italianos muchos son jóvenes, muy jóvenes. La crítica italia- 
na demuestra a través de ellos su valía, sobre todo en lo que 
concierne al examen de los textos. 

P. — ¿Cree en el teatro teatral? 

R. — En el teatro solamente teatral, no. Pero el verdadero 
teatro debe ser —lo es siempre— “teatral”. 

P. — Si existe una poesía dramática, ¿en qué autor vivo la 
encarnaría? 

R. — EnT.S. Elliot. 

P. — ¿Qué opina de Tennessee Williams? 

R. — Williams no me parece del todo “auténtico”; me refiero 
en particular al Williams de las obras más conocidas, que son 
siempre... “teatrales”, es cierto, hábiles en la construcción 
y dotadas de un lenguaje sabiamente manipulado, pero que 
no logra disimular las fisuras de un teatro viejo en su pro- 
blemática y en sus planteos. El mejor Williams lo encontra- 


mos aún en ciertos actos únicos, sobre todo en aquellos don- 
de se perfila un personaje. El estudio y el dibujo de algu- 
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FUEL TLiM.E 


20 Preguntas a 
IVO CHIESA 


Director del Teatro Estable de Génova 


Verdi; el Lido d'Albaro. A éstos debe añadirse la sala del Teatro Stabile, 
que tiene apenas siete años de vida y cuyo elenco nos visitó hace apenas 
unos meses con el nombre —ya glorioso— de Piccolo Teatro della Cittá 
di Genova. Todo lo que ha realizado es mérito de su director general, 
Ivo Chiesa, que ha sabido infundirle un soplo demetérico. 

Chiesa es insolentemente joven. No se avergilenza de haber nacido 
en 1920. Nosotros lo conocimos en Milán, diez años atrás, en su despacho 
de director de “Sipario”, la importantísima revista teatral italiana. Pero 
Chiesa no es milanés sino genovés —como Paganini y Eugenio Montale— 
y tiene la tenacidad, el amor al ensueño y a los viajes y la pasión de 
la aventura de todos los genoveses. Hubo de ser abogado, pero prefirió 
ser un hombre de teatro. Fué crítico del “Avanti!”, de Milán, y de la 
revista “Incom”. En 1947, su primer drama, “Coscienze”, obtuvo el premio 
dramático nacional y el premio “Paraggi”; fué competidor de Betti, 
Fabbri, Callegari, Jovine, Pinelli, Bompland y Giovaninetti, que ya es 
competir. Su segunda pieza, “Gente nel tempo”, fué extraída de la novela 
homónima de Bontempelli y representada en el Piccolo Teatro di Milano, 
bajo la dirección de Strehler, Tuvo por protagonistas a Lilla Brignone. En 
1951 dejó de escribir para consagrarse enteramente a la organización y 
dirección de compañías. Desde entonces dirige los mejores conjuntos de 
la península, que ha recorrido de extremo a extremo, lo mismo que de 
Brasil, de Uruguay y de Argentina. Hombre de vasta y profunda cultura, 
conocedor de su oficio, crítico acatado, Ivo Chiesa nunca ha perdido el 
tren; es un amigo en quien puede confiarse plenamente, un apocrisiario 
ideal y un soñador capaz de disputarle Proserpina al mismo Plutón. 


nos de ellos, considerados en sí mismos, son lo mejor que 
nos ha dado hasta ahora. 


P. a ¿Cree usted que el público es mejor juez que los crí- 
icos? 

R. — También los críticos son público. 

P. — ¿Qué es lo que más teme en el teatro? 

R. — La soledad. 

P. — ¿Un escritor debe tener enemigos? 

R. — Lo ideal sería que no los tuviera, pero es difícil librarse 
de ellos. Cervantes tuvo muchos, de los cuales recordamos dos: 
Dalí-Mamí y Juan Blanco de la Paz. El Quijote tiene tres si- 
alos y medio y aún vive. Vivirá eternamente. En cambio, 
¿quién se acuerda de aquellos infames? 

P. — ¿Cree usted en la perfección? 

R. — Toda belleza, dijo Bacon, tiene alguna desproporción. 

P. — ¿Qué opinión le merece Arthur Miller? 

R. — Miller es el más grande autor teatral americano vivo. 
“La muerte de un viajante” puede figurar entre las ocho o 
diez obras más importantes que aparecieron en el mundo des- 
pués de la última guerra. 

P. — (¿Existe más amor al teatro en Francia que en Italia? 

R. — En Francia, y mejor aún en París, existe una más di- 
fundida afición al teatro. Y una preparación cultural básica 
tal vez superior. 

P. — ¿Se lee mucho teatro en su país? 

R. — A juzgar por el número de las revistas teatrales y de las 
editoriales que publican textos y obras de teatro diría que sí. 

P. — ¿Qué opina del público italiano? 

R. — No sé hasta qué punto se puede hablar de un público 
italiano tout court. Las reacciones del público frente al mis- 
mo espectáculo son completamente distintas en Milán, en Ro- 
ma, en Génova o en Nápoles. En general, de todos modos 
debo decir que el público italiano aumenta cuantitativamen- 
te y, mejor, cualitativamente año tras año. 

P. — ¿Le gusta el teatro de ideas? 

R. — El pensamiento no es contagioso. 

P. — Francesco de Sanctis sostenía que el contenido de una 
obra está yuxtapuesto a las vicisitudes históricas, nace y mue- 
re; la forma es inmortal. ¿Está de acuerdo? 

R. — Sí. Y el mejor ejemplo lo tenemos en Shakespeare. Don. 
de no hay forma resulta imposible toda norma. 

P. — (¿Existe alguien en el mundo al que pueda considerar- 
se indispensable para el teatro? 

R. — El más joven y apasionado espectador de cada ciudad: 
el último anillo de una cadena que no debe romperse. 

P. — ¿Qué opina usted del neorrealismo? 

R. — Spinoza entendía que perfección y realidad eran una sola 
y misma cosa. Si lo real es perfecto no vale la pena co- 
piarlo. Además, aburre. “La Mandrágora” perdura porque no 
es una versión fotográfica ni es perfecta, 
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VIAJE ALREDEDOR DE MI CASA (VI) 


Manuel Mujica Lainez 


de la Academia Argentina de Letras 


EL CRUCIFIJO DEL VIRREY 


A historia es muy bonita. Tiene un aire 

de leyenda, de cuento de príncipes. Refie- 

re que en el año 1821 un ex oficial de 
Napoleón, que prestaba servicios en el Perú a 
las órdenes de San Martín, salió a caballo por 
las haciendas de Mazo, entre grandes jardines 
de rosas. Se llamaba Federico de Brandsen. 
Iba costeando las tapias de la propiedad San 
Agustín, de Carrillo, cuando lo detuvo el es- 
pectáculo de una célica hermosura. El era ro- 
mántico, claro está, como correspondía a la 
época. Contaba 35 años y usaba unos tupidos 
bigotes. Lo que vió detrás del muro, empinán- 
dose sobre la cabalgadura, fué la estampa de 
una niña —ella tenía veinte años menos que 
el guerrero, sólo quince— sentada en el cés- 
ped que perfumaban los rosales, con el pelo 
negro, largo, lustroso, tendido como un manto 
al sol. Dos esclavas la peinaban lentamente. 
Movió la niña la cabeza, y el francés quedó 
prendado de su beldad. Siguió andando y ave- 
riguó quién era la fascinante peruana. Supo 
que llevaba el nombre de Rosa, y que su abue- 
lo, el teniente general Don Agustín de Jáure- 
gui, había sido virrey del Perú y capitán gene- 
ral de Chile. Carecía de fortuna. Su ilustre 
abuelo, al morir en Lima —algunos dicen que 
envenenado por unos indios que no le perdo- 
naron su actitud en el episodio de Tupac-Ama- 
rú—, le dejó por único bien la sangre hidalga 
que se enorgullecía del linaje de Don Alvaro 
de Bazán, marqués de Santa Cruz y héroe de 
Lepanto. Los hijos del virrey prefirieron per- 
manecer en América a regresar pobres a la pe- 
nínsula, y Rosa de Jáuregui nació en el Perú. 
Allí la conoció furtivamente Federico de Brand- 
sen, quien, con el entusiasmo propio de su ra- 
za, comunicó a San Martín el hallazgo maravi- 
lloso. El Libertador propició el idilio, y cuatro 
meses después del trascendente paseo, el 28 de 
abril de 1821, el oficial napoleónico, que lucía 
en el pecho las condezoraciones de la Legión 
de Honor y de la Corona de Hierro, y la don- 
cella de clara prosapia se casaron ante la ima- 
gen de la Inmaculada, en la vieja ermita de 
Mazo. San Martín, padrino de la ceremonia, les 
regaló una tallada escribanía. 

El testimonio de la pasión de Brandsen ha 
quedado en las cartas que conserva en su ar- 
chivo la señora María Antonia Goicoechea de 
Santa Coloma Brandsen. Son epístolas inflama- 
das, admirablemente escritas, en que las pro- 
testas de amor se mezclan con el relato glo- 
rioso de las campañas bélicas. El capitán las 
enviaba desde los vivaques remotos a su joven 
esposa. Como era un hombre muy culto, lector 
en su idioma de Virgilio y de Moliére, de 
Shakespeare y de Goethe, de Dante y de Cal- 
derón, enlazaba la nota erudita con el arrebato 
nostálgico. Sería interesante publicar esa co- 
rrespondencia que volaba, a lomo de caballo, 
de las etapas que sellaron la independencia 
del Perú a la casa de doña Nicolasa Lobatón, 
frente al convento de las Trinitarias, en Lima, 
donde la recién casada aguardaba al ausente. 
AMí nació el primer hijo, a quien se lo bautizo 
con el nombre de José, zomo el Libertador. 

Luego de la partida de San Martín comen- 
zaron para Brandsen los tiempos malos. Bolí- 
var lo desterró dos veces, como a otros compa- 
ñeros del vencedor de Chacabuco, y estuvo un 
año entero separado de su mujer. Por fin pudo 
llevarla con él a Chile. Quedaron allí en el 
curso de 1824 y 1825, y en el mes de agosto 
de 1826 —Brandsen había sido ascendido a 
coronel— se trasladaron a Buenos Aires. Algu- 
nos recuerdos trajo la señora de Brandsen en 
la zarandeada carreta en la cual cumplió el 
viaje azaroso: entre ellos, unas alhajas barro- 
cas, un dedal de oro, la escribanía que mencio- 
né y que pertenece a mis tías Lainez Varela, y 
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un pequeño Cristo de plata que había sido del 
virrey del Perú y que está en mi casa. La 
pareja se instaló en la residencia de la célebre 
misia Mariquita Sánchez, pero doña Rosa no 
se entendió con la hospitalaria amiga de tantos 
prohombres. Doña Rosa era una mujer mimada 
y hermosísima, y su marido había vuelto a ceñir 
las armas y a alejarse hacia las zozobras de la 
guerra. Poco después murió el coronel en la 
carga de Ituzaingó, tantas veces narrada. La- 
valle recogió su espada, sus medallas y su dia- 
rio; Pacheco, su anillo y su reloj. Dejaron las 
reliquias en las manos yertas de la viuda de 
veintiún años. 

Rivadavia, conmovido, manifestó que la Re- 
pública que presidía se encargaría de la educa- 
ción de los huérfanos del desventurado mili- 
tar, y pidió a la señora, en una carta, “le per- 
mita tomar el nombre de padre de sus hijos, 
no sólo en su carácter público, sino en el indi- 
vidual, para ejercitar con ellos los movimien- 
tos de gratitud y de buena memoria de las 
virtudes del coronel Brandsen”. Pero el auxilio 
fué escaso. Los azares de la política no ayu- 
daron a Don Bernardino en la ejecución de 
sus nobles propósitos. Rosa Jáuregui de Brand- 
sen quedó sola y muy pobre, y la nieta del 
virrey, la descendiente del marqués de Santa 
Cruz, cosió ropas para el ejército... Así la co- 
noció, tres años más tarde, don Agustín Wright, 
gran señor porteño, hijo de un alzalde de se- 
gundo voto del Cabildo de Buenos Aires y nieto 
de ingleses venidos a estas playas al prome- 
diar el siglo XVIII. Don Agustín, legislador y 
periodista, se prendó de la extranjera abando- 
nada, y la viuda del héroe terminó por aceptar 
la mano que le tendía y casó con él. Se podría 
pensar que con esta nueva alianza, que la vincu- 
laba con una familia rica y de arraigo, habían 
terminado las desventuras de Rosa Jáuregui. 
Pero el destino que la aguardaba era muy dis- 
tinto. Diputado a la Legislatura durante el 
primer gobierno de Rosas, don Agustín Wright 
fué uno de los pocos miembros de esa repre- 
sentación que se negaron a votar las faculta- 
des extraordinarias en favor de quien comen- 
zaba a mostrar las orejas de lobo bajo la piel 
de oveja. Y Wright, su esposa y sus hijos tu- 
vieron que emigrar a Montevideo, donde vi- 
vieron precariamente del trabajo del escritor 
que, incorporado al grupo de los unitarios pres- 
tigiosos, fundó periódicos, redactó la historia 
anónima del sitio de la Nueva Troya y tradujo 
libros impregnados del fervor democrático que 
impulsaba la eclosión política del siglo XIX. 
Wright murió en Montevideo en 1849, y doña 
Rosa ciñó nuevamente las tocas de la viudez. 
Regresó a Buenos Aires después de Caseros y, 
tras difíciles procesos, recogió los restos de la 
opulenta herencia de su marido. Su vida se 
extinguió cuando ya era Casi octogenaria, el 
14 de abril de 1881, en una casa de la calle 
Bolívar que todavía existe. 

El Crucifijo del virrey pasó de sus manos 
exangúes a las de su hija, mi bisabuela Pepa 
Wright y Jáuregui, casada con Rufino Varela, 
hijo de don Florencio. En 1907 lo recibió mi 
abuela, Justa Varela Wright de Lainez, y en 
1945 fué de mi madre, quien me lo regaló años 
después. De modo que esta cruz ha pertene- 
cido, sucesivamente, a siete generaciones de la 
misma familia. El caso es raro en un país como 
el nuestro (y singularmente en Buenos Aires) 
donde todo se va perdiendo en los albures de 
las mudanzas, de los altibajos económicos, de 
las ignorancias y de las indiferencias. 

Lo tomo a veces, acaricio su madera pulida 
y su descarnada imagen, y siento, bajo los 
dedos, un leve temblor, algo así como el rastro 
misterioso de los dedos que se alzaron hasta 
él, implorantes, en (Concluye en la página 70) 
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El célebre filósofo inglés 
lord Bertrand Russel de- 
claró que espera morir 
el 19 de junio de 1962. 
Por tal razón preparó 
—al estilo de las noticias 
de Times— su propia nota 
necrológica; y: la leyó 
algunos días después en 
un acto que fué televisa- 
do. Lord Russel cumpli 

87 años el 18 de mayo. 
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Acompañado de Otto 
Grotewohl, premier de 
Alemania Oriental, y 
de Walter Ulbricht (iz- 
quierda), ¡jefe del «Par- 
tido Comunista alemán, 
vemos a Nikita Khrus- 
chev en su visita a la 
teria internacional de 
Leipzig mientras retri- 
buye con un saludo el 
aplauso de los concu- 
rrentes. Como se recor- 
dará, Khruschev dijo, co- 
mo última propues'a, 
que la entrega de Ber- 
lín a Alemania Orien- 
tal daría término a la 
guerra fria. 


Con la asistencia de la: 
más renomb-adas figura: 
de la «meca del cine, le 
Asociación de Prensa Ex: 
tranjera en Hollywood 
entregó los Globos de 
Oro, concedidos a los me. 
jores trabajos cinemato- 
gráficos del año. Dos ru- 
bias de opuestas edades: 
Sophie Tucker y Jayne 
Mansfield, resultaron la 
mayor atracción de la 
fiesta, una por .sus di- 
vertidos comentarios y la 
otra por su sola presencia. 


Ingemor Johansson, cam- 
peón peso pesado de Eu- 
ropa, es asaltado én una 
calle de Gotemburgo por 
un núcleo de entusiasma- 
dos ch'quillos, a quienes 
deslumbra su fama de 
atleta. El sueco Johans- 
son habrá de enfrentarse 
en junio con el campeón 
mundial Floyd Patterson 
en un ring de la Unión. 


Después de una ausencia 
de once años, pasados en 
nuestro país, el hijo de 
Benito Mussolini, Vittorio, 
saluda a su madre, doña 
Raquel Mussolini. Vitto- 
rio regresó a Italia para 
responder a los cargos de 
deserción formulados por 
las autoridades de las 
Fuerzas Aéreas Italianas 
debido a su actuación. en 
la última guerra mundial. 
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Eisenhower se reunió durante una 
hora con los representantes de las 
diversas fracciones del Congreso de 
los Estados Unidos para discutir la 
grave situación por que atraviesa Ber- 
lín. Se llegó a un total acuerdo res- 
pecto a la tesis del presidente es- 
tadounidense y de sus aliados occi- 
dentales, o sea la de no abandonar 
a Berlín por ningún motivo. 


Los estudiantes bolivianos, exaspera- 
dos por un artículo sobre su patria 
publicado en una revista estado- 
unidense, efectúan una concentra. 
ción en La Paz, capital de su país, 
portando carteles con abundantes 
“mueran” y “fuera” destinados a 
los “yanquis” residentes en Bolivia. 


En el aeropuerto de Le- 
ningrado el primer mi- 
nistro británico, Harold 
Macmillan, saluda al 
paso de una formación 
de soldados rusos que 
desfiló en su homenaje 
Macmillan ha sido el 
primer estadista extran- 
jero que ha tenido opor- 
tunidad de dirigirse a 
un amplio número de 
cuidadanos soviéticos a 
través de la más gran. 
de red de televisión de 
la U.R.S.S. Sus pala- 
bras fueron considera- 
das como la más clara 
exposición de lo que es 
la vida inglesa en com- 
paración con la existen- 
cia actual de los rusos 


En una calle de Bogotá los bomberos tratan de extinguir 
el fuego en wn vehículo incendiado durante la realización 
de una martha antigubernamental de protesta por el els- 
vado costo de vida. Otros seis coches fueron también que- 
mados por el mismo motivo. El ministro de Gobierno, 
Guillermo Amaya Ramírez, afirmó go que se había 
retomado el control de la capital de Colombia. 
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LOS TRASHUMANTES 


ON los últimos días del otoño han llegado al pueblo, un lugar cuaiquiera 

del mundo, que no los atará por demasiado tiempo. Y ahora parecen de 
allí, como oscuros frutos de la tierra, aprendices de la tristeza del páramo, 
del gris de las cortezas vegetales, del chañar en harapos, que se descascara gra- 
vemente. 

Han llegado de lo remoto y no saben adónde irán mañana. Son hijos del 
camino. En los inmensos ojos rasgados se les lee distancia, pena, sed de andar. 
Vinieron hoy y trajeron la música al pueblo asombrado. El del tosco violín chi- 
rrió durante toda la tarde su primitivo instrumento. La mujer —la más her- 
mosa— llenó de flores silvestres una pequeña cesta y coronó su cabeza, aromada 
de serranía. El niño mira con dureza orgullosa, con un dolor que estrangula el 
grito. Las piedras y las alimañas son su juguete. Sigue a los demás en aquella 
extraña fiebre de horizontes. 

En la tarde suenan los panderos y las mujeres bailan con lento ademán. 
Son danzas de irreconocible genealogía. Todo el paisaje las acuta entonces, como 
en un rito. Ellos —el viejo, las mujeres, el niño— siembran otra vez un asombro, 
un largo deslumbramiento en el pueblo atónito, al que han llevado un eco de 
lo Extraño, lo Diferente, aquello que tuerce el rumbo común de los días y alegra 
o envenena como una música que desde lejos nos llama. 

Los niños del pueblo tendrán ahora que contar: se han asomado a lo mara- 
villoso. Todos recordarán un día distinto en el tranquilo calendario. 

Mañana, en la madrugada, los trashumantes ya no estarán. Se habrán ido 
con sus tambores opacos, el agrio violin del viejo, el traperío de gastado color 
que malcubre a las mujeres. 

Mañana no estarán. Pero durante algún tiempo seguirán escuchándose en 
el pueblo sus tambores graves. 


LEON BENAROS 
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Romilio Ribero, autor de este dibujo en 
tinta china titulado Los trashumantes, 
nació en Capilla del Monte (Córdoba) el 
7 de julio de 1933. Ha sido pastor de ca- 
bras, pequeño vendedor de yuyos y, desde 
siempre, poeta. Hijo de un médico y de 
una mujer de la tierra, parecen confluir 
en él, con idéntica fuerza, lo cultural y 
lo telúrico. 

La S.A.D.E. premió su libro de poemas 
El deslindado. Ha sido alumno del maes- 
tro Spilimbergo y del grabador Mauricio 
Lasansky. En México, donde residió du- 
rante ocho meses con una beca, tuvo por 
maestro a Diego Rivera. 

Ha llevado a sus dibujos el lacerado 
mundo de los tristes: viejas añosas como 
árboles, criaturas con una pequeña carga 
de leña que les decora el aire doloroso, 
niños de ojos inmensos, que interrogan 
desde lo profundo, sin comprender un 
destino adverso. 

En 1958 Romilio Ribero obtuvo el pri- 
mer premio en el Salón Municipal de la 
Ciudad de Buenos Aires, por Los músicos 
trashumantes, dibujado en tinta china. 

Ha sido invitado para exponer, en el 
curso del corriente año, en el Museo de 
Arte Moderno de San Pablo (Brasil). 
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A moda que cada temporada se nos brinda 

como la última expresión del arte del ves- 

tido es siempre una evocación o, más bien, una 

copia del pasado adaptada en cada regreso a to- 
no con las siluetas modernas. 

Nada nuevo se ha hecho aún que supere las 
magníficas creaciones de siglos pasados, realzadas 
por los célebres pintores del Renacimiento, quie- 
nes plasmaron en la tela a las hermosas mujeres 
inspiradoras de sus famosos cuadros. Al dibuja; 
e idealizar sus cuerpos cubiertos de sedas y ter- 
ciopelos reprodujeron minuciosamente sus re- 
flejos, la malla sutil de los encajes, la riqueza y 
fantasía de los bordados y el esplendor de las 
joyas, poniendo de sí el matiz genial, el detalle 
que los mejores modistos no alcanzaban a ver. 
De esta manera inmortalizaron la suprema ele- 
gancia y concedieron, a la vez, carta de alta no- 
bleza a la seda natural. 

Por ellos, y no por los trajes que el tiempo 
desvaneció en los arcones, existió y existe la mo- 
da de Francia, que no esperó el siglo XX para ex- 
pandirse por Europa y triunfar en el mundo. 

Jamás hubo un peinador capaz de mejorar 
el tocado que los grandes maestros hallaron pa 


Ensemble ejecutado en 
tweed negro y blanco. La 
chaqueta, larga, lleva gran 
cuello bordeado de astra- 
kán negro. Por su forma 
ha sido denominado “Pin- 
gouin”. De la colección ezx- 
hibida por Basta en París. 


Carven presenta este manto de 
gruesa lana a cuadros color 
azul y gris. Un motivo de fle- 
cos adorna el cuello y el ba- 
jo. Mangas souples y grandes 
bolsillos aplicados en los cos- 
tados le dan aire deportivo. 


Google 


IMPERIO 
LA MODA 


ra consonancia con un rostro determinado, y 
así fué que las princesas, contemplando sus re- 
tratos, como quien se mira en un espejo, apren- 
dieron a peinarse, a vestirse y colocar sus joyas 
con tal gracia y belleza que han alcanzado la 
calidad de lo eterno. 

El estilo Imperio, cuyo tema ha sido adop- 
tado por unanimidad en todos los talleres de alta 
costura, nos llega pleno de un espíritu que se 
mantiene fiel a su hora, excluyendo lo detonan 
te y afirmando todo aquello que señala una 
aristocrática serenidad dentro del ánimo de exal- 
tación característico de aquel amanecer. 

Su línea esbelta, hecha de todas las deli- 
cadezas, es un mensaje de estética que los modis- 


tas de hoy traducen con un nuevo acento, que 

forma las siluetas femeninas de acuerdo c 
nuestros tiempos, comunicándoles la gracia pr 
pia de las diosas de antaño. Nuevas siluetas 
que los modelistas han diseñado de conformidad 
a su exquisita personalidad artístic 


ee 


Ives de Saint Laurente la define en 


Go 


“Principe de 
Gales” es la tela 
de lana que da 
origen a este 
modelo deno- 
minado “Va Nu 
Pieds”. La fal- 
da y casaca lu- 
cen leve movi- 
miento souple. 
Las mangas, 
cortas, permi- 
ten lucir los pu- 
ños. Modelo de 
Madeleine de 
Rauch. París. 


Madeleine de 
Rauch presenta 
este modelo de 
tweed negro y 
blanco que luce 
gran cuello chal 
de la misma te- 
la, desflecada. 
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co”; los hombros son anchos y dibujados con 
gracia; las mangas amplias, principalmente en 
los mantos. El busto es breve, casi esfumado, 
la falda parte debajo de los pechos, lugar en que 
se marca el talle con un ancho cinturón, y lue- 
go se desliza modelando una cadera ““souple” 
por medio de tablas sueltas que se diluyen en 
un bajo angosto, cuyo largo se detiene a 36 
centimetros del suelo. Los “tailleurs” de lana 
mezcla con seda natural. llevan chaquetas en 
extremo cortas, que afirman el talle en su si- 
tio, no obstante ser destacado éste suavemente 
alto. Los abrigos en “arco” semejan un enor- 
me capullo de seda que remata con cuellos muy 
importantes. Para la tarde emplea el negro, sin 
excluir los colores francos y vivaces del verde, 
el rojo y el violeta. La seda natural cubierta 
de bordados en hilos de oro y plata constituye 
el lujo de sus trajes de noche. 

Destacar el busto en todos sus delicados 
tornos es una de las características de Guy Laro- 
che. Su colección, trazada en estilo “Direc- 
torio”, es de una subyugante juventud, de ma- 
nera principal en los vestidos para después del 
mediodía, cuyos amplios escotes son generosa- 
mente agrandados para la noche. La seda natu- 
ral es el material que da tema'a todos sus tra- 
jes, habiendo presentado abrigos para la noche 
hechos en faya forrados enteramente de pieles. 

Jean Desses utiliza la letra equis como 
punto de partida de las pinzas, movimientos 
drapeados o cortes que deben señalar la elevación 
del talle y marcar con naturalidad un busto cor- 
to, casi esfumado por el efecto de los pliegues 
y los bajos escotes que dejan al descubierto las 
gargantas. Las faldas ““souples” en las caderas si- 


Suntuoso traje 
de puro estilo 
Imperio. Sus 
líneas sobrias y 
busto muy bre- 
ve se realzan 
por la riqueza 
de la tela. Está 
realizado en sa- 
tin Duchesse 
color antracita. 
De otoño de 
Christian Dior. 


Christian Dior envía 
modelo corto de no- 
che en raso oro en- 
teramente bordado 
con “paillettes” y 
azabaches. Escote Y 
ruedo adornados con ' 
terciopelo negro. De- 
recha: Por demás su- 
gestivo, denominado 
por su forma “cor- 
cho de champagne”, 
está delicadamente 
trabajado con plumas 
de avestruz america- 
no de tonos degrade 
beige y castaño; mo- 
delo de Svend-Jac- 
ques Heim. 


guen las proporciones naturales del cuerpo hasta 
cubrir las rodillas. Los “tailleurs” son de lana 
de tonos vivos con casacas cortas, marcando el 
talle adelante, con espaldas vagas y faldas rec- 
tas. Los trajes para el cóctel se ensanchan consi- 
derablemente partiendo el vuelo desde el punto 
X del talle alto. Para la noche exhibe maravi- 
llosos vestidos de seda natural en colores blanco, 
turquesa o rosa fuerte, que moldean el cuerpo 
debajo de habilidosos pliegues evocadores de las 
estatuas de Tanagra. Los bordados de seda en 
colores tornasolados reemplazan las lentejuelas 
y los strass. Sus colores preferidos son el azul de 
China, el verde oliva y de las porcelanas de Ro- 
das y los rosas oscuros. 

Tal es el tema que con leves variantes 
abarca la presentación de las colecciones que 
nuestra alta costura iniciará en breve. Es inte- 
resante anotar que en los desfiles de París fueron 
exhibidos los trajes del año 2000, aquellos que 
se pondrán elegantes para llegar a la Luna y 
que han sido creados con carácter exclusivo para 
el Louvre por el costurero Jacques Esteivel. Es- 
tán interpretados en lamé de oro inarrugable 
y se guardan en un capullo de gusano de seda 


hecho en plástico. 


En fina lanilla 
beige se ha in- 
terpretado este 
manto de am- 
plias líneas. Un 
hábil recorte 
imprime a las 
mangas movi- 
miento de ca- 
pa. Cierra al 
frente con boto- 
nes de fantasia. 
Modelo de Mi- 
chel Tellin. 


Tailleur de lí- 
neas sencillas y 
muy juveniles, lo- 
grado en tweed 
negro y blanco. 
La chaqueta lle- 
va un ligero mo- 
vimiento de pin- 
zas que marca el 
talle, alto. Un 
abrigo corto de 
la misma tela. 
De NHaggy Rouff. 
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joven que vagaba por las salas del Petit Palais conoció 
a una muchacha. 

Habló con ella. Y el hacerlo le pareció tan irreal como si, 
dentro del muerto Museo, se pudiese estar hablando con una 
paloma viva. De repente ella levantó el vuelo y desapareció. 
No sabía su nombre (pero lo inventaría). 

El joven era un estudiante callado, el carterito de sí mismo 
que todas las tardes, entre dos luces, se traía cartas, escuetas 
misivas en las que insistía en decirse que ya tenía dieciocho 
años y que, un poco más, su adolescencia quedaría definitiva- 
mente atrás, y que debía prepararse. “Estate aler:a”. “Prepá- 
rate”. ¿Para qué? 

Y sucedió que, desde aquel día de su encuentro con la des- 
conocida, cesó el premonitor carteo: lo balbuceante, lo oscura- 
mente anunciado se había zumplido. 

El muchacho volvió al Petit Palais; buscaba a la rubia con 
“un poco de polvos sobre su mejilla” y vestida de color de 
manto castaño, color no olvido, color bosque. 

Volvió un día y otro, recorrió los salones, hizo como que 
miraba los cuadros y estatuillas y, circunspecto y pálido, hizo 
como que se interesaba también en fezhas y autores. 

En el Museo del Petit Palais acababa de ser instalada una 
donación importante, la de los muy burgueses y muy parisien- 
ses hermanos Dutuit, y había para internarse días y semanas 
en esa irrupción de cuadros, estampas, libros raros, figurillas 
de ónix y mármol, el todo con aquel olor a pasamanería de 
oro, a ahogada sensualidad de los coleccionistas cuando se 
deciden a cortar sus viejos amores y los regalan a un museo. 

Pero ella no aparecía. 

Era como si allí, en el Museo, o en sus inmediaciones, el 
propio misterio de París se la hubiese tragado hacia abajo 
O hacia arriba. Cielo o tinieblas. 

Enton:es el joven Alain-Fournier —así se apellidaba— dejó 
de ir al Petit y se dedicó a buscarla por otros sitios. Un día 
y otro; un mes y otro mes. Pcr los jardines, por los cafés, 
en bailes y merenderos, y en las “matinées” de teatro clásico. 

Exploró el verano con sus vestidos de “broderie” y sus cesti- 
llos de guindas en la cabeza; exploró el Sena, los inviernos, 
Notre-Dame, las hojas secas de Luxemburgo, los bulevares y 
sus elixires. 

A veces creía que la encontraría en Cluny. Volvía mortal- 
mente triste, contagiado de herrumbre de medallas. Planea- 
ba otra excursión. Bajaba, subía, se sentaba en las sillas de 
hierro de los parques, que hunden sus patas frías en la grava 
carnal como una vieja mujer amorosa. 

Por no seguir tan solitario en su locura comenzó a pensar 
en el tiempo anterior al día del encuentro con la muchacha. 

Entró en un extraño enredo. Era el niño provinciano, tímido 
y enfermizo que había sido, y era el joven estudiante que, 
apenas llegado a París, avasalló, o intentó hacerlo, a una mu- 
chacha en un lugar público, o la muchacha a él, porque es 
muy de una tarde —domingo tal vez— de aburrimiento en 
París que una muchacha vaya al Peti. Palais sola o acompa- 
ñada de una vieja señora, igual da, y una vez allí pregunte 
burlonamente a qué ha ido y, para distraerse, comien:e a 
mirar a los otros visitantes, hasta elegir al más desesperada- 
mente joven —ella tenía uno o dos años más que Alain-Four- 
nier, que en mujer de París es mucho— y se dirija a él y en 
dos minutos lo trastorne para siempre. También es muy pa- 
risiense que ella no vuelva por el lugar. 

Así, desdoblándose en el niño que no hubiera querido dejar 
de ser, y en el joven al que una primera visión femenina 
deslumbra para siempre, nació El Gran Maulnes, la novela 
que Alain-Fournier escribió durante los años —ocho— de loca, 
loca persecución. 

Buscar en París a una desconocida es más novelesco, más 
increíble, más improbable que lo que le sucedió al gran Maul- 
nes en los tres días de su escapada, cuando, apoderándose del 
carricoche y yegua ajenos, se entrega a la aventura, y ya en 
marcha, vuelca en el camino, huye espantada la yegua arras- 
trando el vehículo, y Maulnes, desamparado, penetra en la 
irrealidad. Llega a una misteriosa mansión en el centro de 
una floresta, y es invitado a tomar parte en “la extraña fies- 
ta” que dura tres noches, y conoce a la muchacha rubia en- 
vuelta en una capa castaña y zapatos negros muy escotados 
y con un poco de polvos en sus mejillas, la que al fin le dice 
quién es: —¿Mi nombre? Soy la señorita Ivonne de Galais... 
—y echó a correr. 

El Gran Maulnes se publicó en 1913. Ya para ese enton- 
ces Alain-Fournier había encontrado a la muchacha. ¡Se había 
casado! (Recordad las tres únicas cartas de Maulnes cuando 
en París, adonde ha ido porque se le ha dicho que Ivonne 
de Galais suele ir allí por temporadas, Maulnes se pasa las ho- 
ras vigilando cierto hotelito: Hoy, en cuanto llegué a París, 
he ido frente a la casa en cuestión. Nada he visto. No habrá 
nunca nadie. 

Está dos horas, y pozo antes de retirarse una mujer joven 
viene a sentarse junto a él en el banco mojado por la lluvia. 

Esa mujer enlutada y con un cuellecito blanco es la que, 
o.ro día en que vuelven a encontrarse, le explica la causa de 
que el piso esté clausurado: la — (Concluye en la página 70) 


ES 1905, hace pues más de cincuenta años y en París, un 
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ALAIN FOURNIER, visto por A. M. PAZ 


UNA HISTORIA DE AMOR 
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LA ASOCIACION DE LOS AGRE- 
GADOS MILITARES, NAVALES 
Y AERONAUTICOS OFRECIO 
EN EL PLAZA HOTEL UNA 
CENA Y BAILE 


Fotos JOSEPH 


Señora de Perren, esposa del jefe del estado 
mayor general naval, con el contraalmiran- 
te Raúl Gutiérrez Yegros, agregado naval 


Cybele Nobre, hija del agregado militar a 
la Embajada de Brasil, con el capitán de 
novío Milton De Sequeira Lopes, agregado 


Coronel eviador Víctor Gama 

de Barcellos, agregado aero- 

náutico a la Embajada de Bra- 
sil, y su esposa. 


Capitán de navío Alfonso Pareja M., 
agregado naval a la Embajada del 
Perú, y la actriz Mirtha Legrand. 


Natalia Lupton de Fahy, esposa del 
agregado aeronáutico a la Emba- 
jada de los EE UU., con el capitán 
de corbeta Robert L Mc Elroy, 
agregado naval adjunto a la Em- 
bajada de los EE. UU. 


Mery Elizabeth de McElroy, de la Embajada 
de los EE. UU.; Clara lee de Smith, esposa 
del agregado naval adjunto a la Embajada 
de los EE. UU., y Jeanelle T. de Plyler, esposa 
del agregado militar adjunto a esa embajada. 


Cleopatra F. de Gutiérrez Yegros, esposu 
del agregado naval a la Embajada del Pa- 
raguay, con el capitán Jaime Pereira Gar- 
cía Meza, agregado militar adjunto a la 
Embajada de Bolivia. 


Controalmirante Enrique Villegas 
Bustamante, agregado naval a la 
Embajada de México, y su esposa. 


a la Embajada del Paraguay. 


Coronel José Héctor Vi- 
vas, agregado militar a 
la Embajada de Vene- 
zuela, y su esposa. 


Fl 
General de brigada Alfredo Pa. 
checo Iturri, agregado militar 


a la Embajada de Bolivia, y su 
esposa. 


naval a la Embojada de Brasil. 


Ana r. de Pareja, esposa del agregado 

naval a la Embajada del Perú, con el 

coronel Francois Serralta, agregado mi- 
litar a la Embojada de Francia. 
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Graciela Seguel de Hoyos Candina, esposa 

del ogregado militar a la Embajada de 

Chile, con el coronel Ramón A. Ordóñez 

Castillo, agregado militar a la Embajada 
de Colombia. 
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PINTORES ARGENTINOS 


ALEJANDRO LANOEL 


ACIO en Buenos Aires en 1919. Estudió con el 

pintor español José París, continuando con el pro- 

fesor Carlos Paggi. En 1938 ingresa en el Museo 
Argentino de Ciencias Naturales, donde realiza una 
serie de acuarelas para el Museo del Brasil. Exposicio- 
nes individuales: galerías Antú, Van Riel, Galatea, Rose 
Marie, Museo de Bellas Artes de Tandil, Lázaro, de 
Mar del Plata, Huemul. Formó el grupo Pentágono. 
Participó en la gira organizada por la Dirección General 
de Cultura en la exposición “20 pintores modernos” por 
el interior de la República. Participó en “Nuevas gene- 
raciones de la pintura argentina” organizada por la 
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. Sus obras 
integraron las siguientes importantes muestras colec- 
tivas: Valores nuevos de la plástica, Pintores modernos 
argentinos, Nueva generación plástica argentina, pre- 
sentada por Jacques Helft, y Primer salón de pintura 
joven argentina. Sus obras figuran en colecciones par- 
ticulares de Estados Unidos, Francia, Chile y en la 
Galería Smith Taylor, de Inglaterra. En los Museos de 
La Plata, Rosario, Sívori y San Martín. Obtuvo los si- 
guientes premios: 3% del Salón de Dibujos de la Pro- 
vincia de Buenos Aires; Medalla de plata en el Salón 
Municipal San Martín; ler. Premio Adquisición en el 
Salón de Dibujo de la Provincia de Buenos Aires; Pre- 
mio Adquisición en el Salón de Rosario; Mención Hono- 
rífica en el XLVI Salón Nacional de Artes Plásticas; 
2% Premio Adquisición en el Salón Municipal Manuel 
Belgrano, y, recientemente, 2? Premio en el XLVII Sa- 


lón Nacional de Bellas Artes. 


N la actualidad de la pintura argentina 

el nombre de Alejandro Lanoél se im- 
pone con relieves propios, por su originali- 
dad, la particular gracia de su diseño y la 
fineza de su colorido. Afirmado ya en las 
primeras líneas de los artistas jóvenes que 
configuran la vanguardia de la plástica na- 
cional, es natural que sus comentarios y opi- 
niones acerca del arte pictórico promuevan 
el mismo interés que acredita su creciente 
nombradía. 


—«¿En qué momento comprendió que la 
pintura era su verdadera vocación? 


—Entiendo que existe en el ser una se- 
rie permanente de valores confusos. Entre 
ellos, la vocación. Indeterminada e indefi- 
nible en esencia, se va ordenando a través 
del tiempo hasta culminar con precisión so- 
bre los demás. Creo difícil determinar en 
qué momento se manifiesta. 


—¿Qué considera más importante: el di- 
bujo o el color? 


—Tanta importancia tiene el uno como 
el otro. Uno representa la necesidad vital 
que rige el movimiento; el otro es la luz y 
origen de la pintura. La finalidad lógica es 
armonizar ambos valores. 


—¿Qué pintores extranjeros le han im- 
presionado más? 


—Los actuales medios de comunicación: 
libros, revistas, películas, etcétera, ponen a 
nuestro alcance gran cantidad de conoci- 
mientos sobre la evolución artística de todo 
el mundo, especialmente de los centros vita- 
les del arte. Ello nos proporciona nuevas 
visiones plásticas de nuestro tiempo. En ese 
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sentido puedo decir que pintores como Casi- 
miro Malevitch, entre los suprematistas, el 
purista Jeanneret y el neoplasticista Van 
Doesburg son los que más han influido en 
mi espíritu. 

—+¿Qué puede decir de los pintores argen- 
tinos? 

—No creo que me corresponda abrir jui- 
cio sobre la labor de mis colegas. Existe una 
crítica especializada para expedirse en ese 
sentido. Puedo decir, sin embargo, que te- 
nemos un grupo numeroso de artistas dota- 
dos de excepcionales condiciones, que no son 
reconocidos en la medida que merecen por 
la falta de apoyo oficial y como consecuen- 
cia del hermetismo de ciertos sectores, que 
sólo tienen en cuenta a su núcleo. Ejemplo, 
los certámenes del exterior, adonde concu- 
rren grupos seleccionados por no se sabe 
quién y se excluyen a valores consagrados 
de nuestra plástica. 


—¿Qué opina del arte abstracto? 


—Aunque se lo encare sólo como movi- 
miento, cumple una función importante: 
evadirse de la realidad bajo un razonamiento 
y orden que sin lugar a dudas enriquece la 
trayectoria estética del hombre. Y vale por 
su carácter de forma y belleza extravertida, 
independiente de la representación formal 
del objeto tratado (siempre, claro está, que 
exprese una creación personal y no un re- 
medo que divulga un sistema). Crear formas 
es corregir la naturaleza, ha dicho Janneau. 


—-<¿En qué modalidad, estilo y factura cree 
haberse encontrado? 

—Encontrarse es detenerse. Es necesario 
ahondar en la complejidad de la materia, 


pues ésta brinda la forma para ampliar el 
lenguaje. El estilo y la técnica, aparte de las 
características individuales que los diferen- 
cian, a veces dependen sólo de la necesidad 
expresiva. 


—«¿En qué escuela o manera encasilla su 
pintura? 


—También de acuerdo con una exigencia 
espiritual surge la realidad imprevista de una 
manera. Dentro de esta premisa podría fun- 
damentar mis experiencias en el “expresio- 
nismo órfico”; es decir: pintar elementos 
nuevos sin extraerlos de la realidad objetiva, 
sino re-crearlos dotándolos de mi propia 
“realidad subjetiva”. 


—¿A qué atribuye el hecho de que en la 
Argentina, salvo tres o cuatro, a ningún 
verdadero artista le es posible vivir de su 
pintura? 


—_León Blum dijo: “El arte no debe nun- 
ca constituir una profesión”, pero es indu- 
dable que si no dispone de otros medios, el 
artista tiene que materializar sus trabajos, y 
como quien lo es de verdad busca antes que 
nada expresarse integramente, sin concesio- 
nes al gusto común del público, no es extra- 
ño que su pintura resulte no vendible. Ade- 
más, la mayoría de los coleccionistas y di- 
lettantes adinerados adquiere sólo firmas 
bien cotizadas. Más que inversión por placer 
estético se trata en este caso de una finali- 
dad especulativa. Resumiendo: de la pintura 
pueden vivir únicamente quienes, y son los 
menos, han logrado renombre por méritos 
propios, y quienes, y son los más, deben su 
prestigio a una hábil y oportuna divulgación 
publicitaria. 


os 


Digitized by 


ESOTA 


UNIVERSITY OF MINN 


0) 


39 — ABRIL 1956 


LAS HERMANITAS, óleo 

de Alejandro Lanoél (50 x 

90 cm.). Colección del doc- 
tor Renato D. Rolandi. 


as 


LA MANTILLA, óleo de Ale- 
jandro Lanoél (45x100 cm). 


ATLANTIDA — 40 


Bohemia Madrileña 


HORA que los cafés de Madrid van desapareciendo 
A las tertulias literarias se van zoncentrando en los 

pocos que quedan. El Gijón se ha convertido 
así en una superposición de tertulias maduras, pero... 
¿y los jóvenes? ¿Dónde se reúne hoy el mundillo 
de escritores nóveles? Si viene usted a Madrid y des- 
ciende a las cuevas de una cafetería llamada Sésamo 
los encontrará a casi todos. No a los mejores, pero sí 
a los más noveles. 

En el mes de mayo de 1951 un camarero de la 
cafetería Sésamo bajó a las bodegas a buscar unas bo- 
tellas y volvió rascándose la cabeza y diciendo: 

—Anhí abajo hay algún pasadizo secreto o algo 
por el estilo. Se ve luz por uno de los montantes. 

Organizada la expedición en toda regla, con el 
propietario don Tomás Cruz a la cabeza y un cliente 
curioso como farol de cola, se descubrieron unas extra- 
ñas habitaciones subterráneas llenas de una luz gris 
y fría. 

Las averiguaciones oportunas revelaron que las 
cuevas en cuestión estaban hechas aprovechando los 
cimientos de la vieja casa en la que se hallaba la cafe- 
tería y que tenían más de un siglo. Los sótanos dejaban 
holgadamente unas cinco o seis habitaciones con original 
bóveda y unas claraboyas que daban a la calle del 
Príncipe. 

El propietario del Sésamo pensó inmediatamente 
que allí estaba la solución para su negocio, ya que la 
cafetería era muy pequeña y no tenía capacidad para 
más de cinco mesitas. Blanqueó los sótanos, instaló 
luz eléctrica y unos ventiladores y abrió el local al 
público, sin la menor sospecha de lo que Las Cuevas 
iban a ser... 

A poco de funcionar aparecieron las primeras 
tertulias literarias. Estaban formadas por jóvenes de la 
Facultad de Filosofía y Letras y de la Escuela de Pe- 
riodismo, de los cuales algunos tienen hoy nombres 
tan famosos como Sastre, Gordon, Mampaso, el falle- 
cido Lara, etcétera. 

Poco a poco fué cuajando el ambiente literario 
juvenil, del que surgió un pequeño movimiento llamado 
“La palabra hablada” y un pequeño conato de seudo- 
existencialistas —al menos las gentes los tenía por tales, 


Las paredes de Las Cuevas están cubiertas en gran 
parte por cuadros modernos que intervienen en los con- 
cursos trimestrales correspondientes al premio Sésamo. 
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en el Café Sésamo 


por sus barbas snobistas—. Todo abortó, menos el ale- 
gre y juvenil espíritu literario. 

Es noche de premios en Sésamo. Las Cuevas está 
abarrotada de gente. Una densa humareda de tabacos 
de todas las clases es removida con dificultad por los 
ventiladores. Las mesas están llenas. En los pasillos 
hay algunos taburetes toscos en los que se sientan hom- 
bres y mujeres famosos. Un pianista interpreta cancio- 
nes suaves que traen recuerdos del Sena. Las bóvedas 
están llenas de citas escritas con regular letra negra 
que llevan firmas de Juan Ramón, de Dante, de Claudel, 
de Shelley, de Balzac. 

Se diszute de todo. De las últimas y de las prime- 
ras novelas, de los premios y del ingreso en la Real 
Academia de un nuevo miembro. De vez en cuando 
se oye una voz más alta que las demás que lee una 
cuartilla con los resultados de las votaciones para los 
premios Sésamo. Al fin quedan los nombres triunfado- 
res. Felicitaciones, flash y revuelo. 

Las Cuevas tiene establecidos dos premios tri- 
mestrales para estimular las inquietudes de los no- 
veles de la pintura y la literatura. Cada uno de ellos 
es de 1.000 pesetas solamente, pero por su popularidad 
son disputados con más ardor que otros nacionales. 
Los jurados del premio de cuentos son Rafael Váz- 
quez Zamora, Alejandro Muñoz Alonso, Carlos Fernán- 
dez Cuenca, Vicente Carredano, Ignacio Aldezoa y Juan 
Antonio Cabezas. Sistema de elección, un Goncourt 
sesamizado. Los del galardón de pintura son: Pancho 
Cossio, José Castro Arines, Jacinto Quintana, Francisco 
Arias, Pedro Mazos, Eduardo Vicente, Juan Explan- 
diú, Joaquín Rubio y Agustín Redondela. 

Aparte de estos premios trimestrales hay uno 
anual de novela corta, dotado con 5.000 pesetas, que se 
adjudica el 14 de mayo. 

Es el acicate vivo del ambiente juvenil de Sésamo. 
Algo que bulle y se remueve constantemente. Por eso 
los literatos maduros esquivan Sésamo. Ellos prefieren 
las soleadas terrazas del café Gijón. Cuestión de gustos 
y de edades. 


MARIANO LUCENA 
Madrid 1959 


Un rincón del café Sésamo, siempre muy concurrido, 
con una concepción moderna del caballo de Fidias. 
Se reúnen allí pintores, escritores y diletantes. 
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MAX ERNST y HANS ARP 


DADA, CUAREN 


ADA fué fundada muy formalmente, 

- hace cuarenta años, durante los días 

convulsivos del sitio de Verdun. Y a 

todo quien preguntara entonces qué era 

Dada sus epigonos contestaban de manera 

resuelta: La pregunta es escolás:ica y anti- 

dadaísta, lo que evitaba una definición. Se- 

gún otros, Dada era un microbio virgen, y 

hubo quien lo definió con mayor comodi- 
dad: un estado de ánimo. 

Con todo, el movimiento hizo furor, y, 
zunque disipado en sucesivas exasperacio- 
nes de nutridos ismos, hoy comienza a es- 
tudiárselo muy en serio. Más que una escue- 
la fué una secta, con sus patronos fanáti- 
cos y sus adeptos de buena fe. El escultor 
Hans Arp la definía luminosamente: Dada 
es la nostalgia de la fe. Es la náusea ante 
el idiota que trata de explicar racionalmen- 
te al mundo. Nosotros creemos en las me- 
tamorfosis infinitas, en las trasmutaciones 
de los dibujos en jeroglíficos... Dada ha 
agredido las llamadas bellas artes, declaran- 
do que el arte es apenas un retortijón de 
tripas... Otras cosas casi irreproducibles 
egrega Hans Arp a este grito de combate. 

Por su parte, el poeta y crítico Hugo Ball 
comentaba el movimiento en cstos térmi- 
nos: Nosotros sufríamos no sólo de la épo- 
ca sino principalmente de nosotros mis- 
mos. El sentido profundo de muestra ac- 
tividad era el dolor... El dadaísmo fué 
para mí el rito a través del cual debía lle- 
gar a Dios... Dos son los puntos de vista 
desde los que se puede comprender el da- 
daísmo. El primero se refiere a la burla, a 
lo cómico, a lo -paradojal del dadaísmo. 
No se necesita acentuar el aspecto cómico, 
como de circo, en el dadaísmo sino el as- 
pecto existencial. Eso es la vida, que está 
detrás de todo, y la burla era sólo una 
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función de la vida. Porque solamente si 
se burla de la vida se la puede amar 
también .-. El desierto, la nada, la auto- 
destrucción de la personalidad, nos atraía. 
Nosotros rechazábamos la época con su 
técnica creadora de comodidades y descu- 
bríamos la mentira de los grandes fabri- 
cantes de dinero y fervientes de Wall Street, 
quienes declaraban que estaban allí para ma- 
durar el mundo hacia la democracia. 

Y Tristán Tzara dice: Dada ha ensayado 
destruir no tanto el arte y la literatura co- 
mo la idea que de ello se ha hecho. 

Cuando la prensa suiza publicó el pri- 
mer anuncio del Cabaret Voltaire, el 2 de 
febrero de 1916: Sociedad de jóvenes ar- 
tistas y literatos cuyo objetivo es el de 
crear un centro de distracción artística, 
los ejércitos rusos retrocedían en todo el 
frente oriental y comenzaba la tremenda 
descomposición del imperio de los zares. Pe- 
ro en Zurich las líneas se estabilizaban. 
Un grupo de refugiados sufría hambre y 
frío. Tristán Tzara (alias Sami Rosenstock) 
llegaba de Rumania y tenía apenas veinte 
años. Hugo Ball, el mismo que después lle- 
garía a la celebridad por su biografía de 
Hermann Hesse, contaba diez años más. 
A su lado estaba la mujer de Ball, Emmy 
Hennings, ya actriz y también poeta. Ri- 
chard Huelsenbeck, de veinticuatro años, 
era asiático, y Hans Arp, alsaciano. Una 
cosa común los ligaba: era la proíesta 
contra el hecho humillante de una guerra 
mundial en el siglo XX. Idealismo que 
no ha sido recogido después por escuela, 
secta o movimiento literario, a pesar de 
que no le faltarían motivos. 

Quizás debería otorgarse acta de naci- 
miento al movimiento Dada en la exposi- 
ción de Hans Arp, en el otoño de 1915, 


TRISTAN TZARA NS 


inaugurando el Cabaret Voltaire a su vez ce 


Arp exhibía grupos de cosas compuestos 


con trozos de papel coloreado, cortados en 
formas regulares por máquinas para elimi- 


nar la mano del hombre que había maneja- 
do el pincel del genio con tan penoso vir- 


tuosismo. En el prólogo del catálogo Arp 
anunciaba: Estas obras constituyen una pro- 
testa contra el egoísmo humano. Represen- 
tan el odio de la desvergiienza de la inmo- 
ralidad humana. Odio de cuadros y de pin- 
turas. La escultura ilusionista de los grie- 


gos, la pintura ilusionista del Renacimien- 
to, condujeron al hombre a sobreestimar 
su propia especie y lo llevaron a la sepa- 


ración y a la desunión. En vez de usar las 


manos de nuestros semejantes como si fue- 
ran las nuestras propias las convirtieron 
en enemigas. La anonimia fué reemplaza: 
da por la fama y por el virtuosismo. La sa- 


biduría murió. La sabiduría era el senti- 


miento de lo alto, de lo amplio, de lo agu- 
do, de lo pesado, de lo profundo, de lo vi- 
vaz, de lo leve, de lo colorido. Y en lugar 
de enseñarnos simplemente estos sentimien- 
tos, los sustituyeron por temas y miles de 
otras cosas, sofocándolos con trivialidades 
cotidianas y chaturas personales... En es- 
te prefacio estaba el manifiesto del Caba- 
ret Voltaire. 

La inauguración se efectuó el 5 de fe- 
brero de 1916 en un local de la Spiegelgas- 
se, en Zurich. Al sonar las 18, mientras 
aún resonaban los martillazos y se pegaban 
los affiches, aparecieron los fundadores. 
Eran cuatro hombrecitos de aspecto orien- 
tal que transportaban bajo el brazo cua- 
dros y manifiestos. En el primer programa 
Tzara leyó versos que extraía como por ar- 
te de prestidigitación de los bolsillos. Con- 
tinuó la lectura de versos (Kandinsky, El. 
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..). Veinte rusos, 
Pc el público, « se NRCIAOOR para formar 
una orquesta de balalaikas. Después entró 
la 1 diversión. Disfrazados con sacos de azú- 
car o con la cabeza metida en el tubo de 
una. estufa, los dadaístas ejecutaban trozos 
de música “fea”, decían charadas provocati- 


O 
A 


o vas y danzaban como salvajes. Declamaban 
A poesías. anárquicas, de las que ha queda- 
do, como ejemplo admirable, de ese aspec- 
GRA to principalmente literario del dadaísmo, el 
poema Gatos y Pavos, de Hugo Ball, que 
RA - decía: Bango, sbugi sunga gloffa — siwi 
o faffa — sbugi fafía — olofa gloffa — siwi 
PATA 1ffa — sbugi Jaffa — olofa fafamo — fa- 
EE rl uo halja finj... Pero en esta anarquía ra- 
y -dicó su punta de astucia. Los dadaístas fue- 

- AA - ron] los primeros en darse cuenta de los re- | 
PRI que podían extraer del primitivismo. 
Es pr En sus. espectáculos figuraron elementos to- 


UA > -mados. o inspirados por el folklore del Afri- 
Po ca ecuatorial y de la Polinesia. En 1918 Tza- 
ra se trasladó a París. Huelsenbeck regresó 


Alemania, donde el dadaísmo se ramificó. 


impulso vital. 

La carrera de Hans An es ilustrativa en 
quanto. muestra cómo el dadaísmo ha en- 
trado en el ¿rte moderno. Desde 1916 hasta 
> ey - 1924 Arp ilustró libros de Tzara y de Huel- 
CR Da 1beck y escribió poemas. Este, por ejem- 
0 plo: te gri ro ro gri ti gloda sisi duel fejin 
So ti — back back glue gloduel uel irisi glue 
bue bue dada... En 1919, establecido en 
, -. - Colonia, fundó la filial dadaísta con Max 
A Eras. y Baargeld, pero muy pronto se incor- 
-poró al grupo berlinés de Schwitters y Lis- 
- sitzky. Después, ya en París, gozó de la pro- 
tección Los Restón, Aragón y Eluard. Pero el 


E tico, Pero ya. en 1923 pane consumado su 
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, SE 0 E Berlín fué. político, y en Colonia, artísti- 
Paba; 
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So: DESPUES 


dadaísmo parisiense se ramificaba. Arp es- 
tuvo entre los principales expositores de la 
muestra surrealista de Bretón en 1925. Con 


ello se abría en su vida el período surrea- 


lista, durante el cual colaboró con el “cons- 
tructivista” van Doesburg en la decoración 
de un local nocturno de Strasburgo. Des- 


pués, en 1930-1931, adhirió al grupo Abs- 


traction - Création. Abandonada la burla 


dadaísta, Arp se abisma en lo que llama 


indefinible e indefinido, para alcanzar imá- 
genes que, gracias a su artística interven- 
ción, podían ser convertidas en símbolos 
formales positivos de una realidad común. 
- Durante quince años Arp, iconoclasta por 
excelencia, procuró en toda forma destruir 


- el engaño racionalista para incorporar al 


hombre, otra vez, a la humildad natural; 
desafió al pasar el fantasma infernal de las 
terrestres confusiones, futilidades, estupi- 
deces y caoticidad. í 

Al cumplir cuarenta años, en 1928, Arp, 
como escribe su biógrafo “Frau” Giedion- 


_Welcker, decide entregarse a una intensa 
- auscultación del silencio central de su pro- 


pio mundo interior... Al superlativo dina- 
mismo, al insensato turbión de su época, 
oponer la interioridad, la eternidad. Hasta 
entonces él se había apoyado en esencia 
sobre elementos de sonido, ritmo y pro- 
porción al construir un lenguaje de seña- 
les (verbales y pictóricas) en el que nada 
estaba definido con lógica, pero en el que 
zonas irracionales se abrían con gran fuer- 
za sugestiva. En esa primera fase la obra 
de Arp era una expresión del Tragicómi- 
co conflicto entre la pequeñez humana y 
el infinito cósmico. Con tal fin aprove- 
chaba contrastes dimensionales entre for- 
mas arquetípicas. Formas primordiales pa- 
recían volver a vivir para burlarse de la 


PAUL ELUARD. 


por NICOLAS OLIVARI 


vida cotidiana. DE ejemplo, una aislada for 


ma umbilical fluctuaba como una isla mi- 
núscula en el cosmos de una página 
enormemente larga. Con esto el artista en- 
tendía restituir al hombre y a las cosas una 
existencia esencial mítica. A partir de 1929 
Arp dió vuelta la página y prefirió modelar 
o tallar objetos robustos, pero elegantes, 


- que eran a modo de símbolos de su nuevo 


convencimiento: de una misteriosa vida y 
fusión de la naturaleza y del hombre. Es- 
tas esculturas poseen una calma hipnótica, 
una simplicidad y mediatez casi clásicas. 
No tienen intención representativa, y sólo 
la apariencia de crescencias orgánicas, flu- 
yentes de la profundidad de lo irracional. 

Ahora bien, ¿qué queda del dadaísmo? 
Su principal aspecto, el de la burla, fué 
borrado por el baño de sangre en que se 
sumergió Europa durante el crecimiento 
de este movimiento. Fué en rigor la reac- 
ción de un grupo idealista contra la socie- 
dad racionalista, plutocrática y materialis- 
ta del viejo continente. Sus epígonos for- 
maron el bullicioso y casi desesperado pi- 
quete que se abrió paso en el gran bosque 
de la inquietud eterna del hombre, partien- 
do de la frontera esquizofrénica de Dada. 
Fué a manera de un gran bostezo ante la 
angustia, y a la vez el desolado fruto de la 
literatura ante el fracaso de todas las es- 
peranzas. Antelación ilustre de los voci- 
ferantes de Osborne y, a la vez, eslabón 
intelectual y cromático de los más lejanos 
dispensadores de las disyuntivas trágicas 
que la poderosa inteligencia del hombre 
opone al mundo de hoy, liberando, cual- 
quiera sea el ismo de su expresión, el te- 
mible pensamiento que no se puede encar- 
celar en la frágil jaula de carne y hueso 
que, al fin, y químicamente, sólo es agua 
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por MARIE PASCAL 


LA ESCENA BRITANICA 


S posible imaginarse la gigantesca Lon- 

dres de otra manera que no sea bajo su 

constante indumentaria de niebla o de 
llovizna, con sus calles eternamente húme- 
das, o bajo un pálido sol que se aventura, a 
veces, como temeroso o vacilante? Harto sa- 
bido es que este factor de su clima, si bien 
la provee de una personalidad inconfundi- 
ble, hace que la vida londinense se vuelque 
en el interior de sus casas. Pero no es so- 
lamente en el home inglés que se respira 
ese especial calor de hogar. Algo, si no mu- 
cho, de su acogedora intimidad ha llegado 
también a su teatro. Si bien inconsciente- 
mente, el inglés lleva a su butaca un poco 
de su home. Es fácil comprobarlo cuando 
sorprendemos al inglés en la amable tertu- 
lia del entreacto sosteniendo con soltura la 
diminuta bandeja con el impecable servicio 
de té, saboreando la infusión y el momento, 
que es ya toda una ceremonia. ¿Por qué en 
Londres el público toma té en sus butacas? 
Porque se siente tan cómodo allí como en 
su casa junto a la chimenea. Lo que ve fren- 
te a él, en el escenario, es la secuencia 
poética de su propia existencia, con todos 
los infinitos matices de sus pequeñas y 
grandes cosas. El teatro es una válvula de 
escape para el encierro al cual se ve con- 
finado; pero no tanto al de su casa como al 
de su temperamento reservado. Si el teatro 
no existiera lo habrían inventado los ingle- 
ses. Para ellos, especialmente, ¿no es acaso 
la vida un escenario donde la personalidad 
no actúa sino bajo el severo self control? El 
culto de su intimidad y del hogar traslada- 
dos a la escena crean una modalidad parti- 
cular tanto en el actor como en el público 
británico. Explica por qué, a pesar de su 
aparente frialdad, del teatro inglés trascien- 
de calor: porque de su escena fluye un men- 
saje; porque pocos actores son, con tan par- 
cas demostraciones, tan sugestivos. 

No prevalece la mera perfección técnica 
ni la resuelta frase intencionada de otros 
países: el inglés agrega algo más. Pone su- 
gerencias. Y en teatro eso es lo más valioso. 
Con la palabra understatement los ingleses 
designan intenciones y sentimientos no me- 
nos intensos por ser inconfesados o insinua- 
dos. Como por obra de magia llega al es- 
pectador embelesado el sutil encanto, leve 
y poético como las gasas de su neblina, se- 
guro como sus tradiciones, consistente cumo 
su porridge. Según Hofmannsthal: “En len- 
gua alemana existe para este fenómeno una 
palahra igualmente vacilante y multívoca: 
Stimmung... Sobre zada cosa, sobre cada 
acontecimiento flota algo que quiere mani- 
festarse y se desprende de la cosa, para va- 
cilar luego sobre ella coronando y comple- 
tando su existencia. En un escenario es 
aquello que no se asienta en las palabras 
mismas sino más bien entre ellas; algo que 
no se refleja en los ademanes mismos sino 
tal vez, precisamente, en lo que callan. Vi- 
bra junto al personaje y por encima de él, 
y logra intencionalmente que el actor sea 
impreciso, de la misma manera como acre- 
cienta el hechizo de la expresión por el he- 
cho de velarla”. Esa atmósfera elocuente en 
lo inasible exige a otros pueblos una disci- 
plina en la expresión escénica que el in- 
glés no necesita porque la logra naturalmen- 
te por temperamento. 

Cómo dejar de echar una mirada, aunque 
fugaz, hacia el pasado teatral de Inglaterra, 
corriendo el peligro no de ser transfor- 


mado en estatua de sal, sino con el temor 
de detenerse ante la seducción de tanto ta- 
lento, de tanta cultura, de tanta civiliza- 
ción, con todo lo que este término implica 
de refinamiento en arte, en modo de vivir, 
en espíritu. Remontándonos hasta Shakes- 
peare, y a lo largo de toda la trayectoria 
del teatro ingles, reconocemos el linaje ar- 
tístico heredado del gran dramaturgo. En 
autores teatrales como Ben Jonson, Sheri- 
dan, O. Wilde, G.B. Shaw, T.S. Eliot, CH. 
Fry, para sólo citar algunos, se ve la conti- 
nuidad de la inquietud artística; polémica 
en Shaw, paradójica en Wilde, poética en 
Elliot y Fry. En cuanto a sus actores, aun- 
que sólo conozcamos por referencias a un 
Garrick, a un Kean, a una Ellen Terry, per- 
cibimos su grandeza y su talento, al ver hoy 
en la escena británica intérpretes como 
Lawrence Olivier, Ralph Richardson, John 
Gielgud, Sybil Thorndick, Edith Evans. 
Ante la importancia cada vez mayor en el 
teatro de la dirección y de la escenografía, 
no es posible pasar por alto la personalidad 
de Gordon Craig, cuya influencia sobre el 
teatro actual queda definida en la humora- 
da de un “metieur en escéne” francés: “Nous 
craigisons tous”. (Todos nosotros craigisa- 
mos). Como ':ampoco se puede olvidar todo 
lo que la actividad escénica en Gran Breta- 
ña debe todavía a las acertadas iniciativas 
de J. T. Green, 1891, creador del Indepen- 
dent Theatre, y a Granville Baker, 1904- 
1914, propulsor del Court Theatre. 

Hoy la cartelera leatral de Londres ex- 
hibe programas eclécticos. Címo en otros 
países, allí también la comedia musical ocu- 
pa un lugar importante. Irma lu Douce via- 
jó desde Montmartre, donde nació, a Picca- 
dilly. Peter Brook transformó la simple co- 
media musical represeartada desde hace dos 
años en París en pomposo espectáculo lon- 
dinense. Elizabeth Seal ejecuta con brío una 
coreografía creada por John Heawood. La 
acompañan Keith Michell y Clive Revill en 
los papeles centrales 

My fair lady, creada en New York, donde 
la vi con trajes y decorados de muy buen 
gus:o de Cecil Beaton, reedita en Londres 
el éxito de la adaptación de Pigmalión, de 
G. B. Shaw, con Julie Andrews y Rex Ha- 
rrison, actores que crearon los papeles. 

También The Boy Friend sigue en la 
cartelera desde hace años sin que decaiga 
el entusiasmo del auditorio londinense para 
la graciosa sátira musical de los Twenties. 
A su vez esta opereta viajó a New York, 
donde fué muy bien recibida en escenarios 
de Broadway y de Off-Broadway. Con Ex- 
presso Bongó, de Wolf Mankowitz, la sala 
del Saville Theatre se llena de un público 
estimulado por los ritmos cantados por Paul 
Scotfield, rodeado de una corte de jóvenes 
entusiastas. Matizada de calypsos y de lu- 
llabies, Moon on a rainbow shawl (Claro 
de luna sobre un arco iris) valió el premio 
de The Observer, diario dominizal de Lon- 
dres, a su autor-actor Errol John, oriundo 
de Trinidad, donde se sitúa la acción de la 
obra. El lugar justifica el título por la abi- 
garrada mezcla de razas hasta en una mis- 
ma familia. Surgen complicaciones e incom- 
prensiones expuestas en la obra presentada 
en el Royal Court Theatre, con un hetero- 
géneo reparto. Se destacan Vinnette Ca- 
rroll, de Jamaica; Earle Hyman, estadouni- 
dente de sangre negra, y actores persas, 
chinos, e incluso criollos, de Trinidad. 


La comedia humorística, tan típicamente 
inglesa, está presente en el Piccadilly Thea- 
tre con The rape of the belt (El rapto del 
cinturón), versión muy libre de la novena 
tarea de Hércules. El autor, Benn W. Levy, 
suscitó las protestas de puristas mitológi- 
cos, pero su sentido del humor le valió el 
aplauso del público, entretenido al ver ama- 
zonas coquetas y femeninas con una austeri- 
dad muy relativa... Cuando se acerza Hér- 
cules acompañado de Teseo, según la adap- 
tación del autor, Hipólita pregunta: “¿Qué 
es esto?”, y Antíope le explica: “Son hom- 
bres por naturaleza y héroes por profe- 
sión”. Constance Cummings y Kay Ham- 
mond actúan como intérpretes principales 
bajo la dirección de John Clements. 

Los teatros del West End heredaron, esta 
temporada, obras de célebres autores, es- 
trenadas en el Festival de Edimburgo. La 
nueva obra de T.S. Eliot, The elder States- 
man (El veterano estadista), así como la 
obra póstuma y autobiográfica de O'Neill, 
Viaje de un largo día hacia la noche, co- 
nocida el año pasado en Buenos Aires. 

El Old Vic, dedicado a Shakespeare estos 
últimos años, decidió festejar el segundo 
centenario del nacimiento de Schiller, re- 
presentando Mary Stuart en una nueva tra- 
ducción del poeta Stephen Spender. A pe- 
sar de su fama, esta obra no había sido re- 
presentada en Londres desde haze ochenta 
años. Pero esta temporada, antes de figurar 
en el escenario de Waterloo Road, también 
estuvo incluída en el programa del último 
Festival de Edimburgo. Provocó divergen- 
cias en la opinión pública, pues un sector 
encontró la obra envejecida, y otro, el de 
la mayoría, apreció sus méritos y la atmós- 
fera teatral sugerida por la evocación his- 
tórica, aunque el encuentro donde se afron- 
tan las dos reinas sea apócrifo. Pero de to- 
dos modos la memoria de Schiller puede es- 
tar satisfecha del homenaje que se le tributó. 
La gran actriz Irene Worth hizo el papel de 
Mary, y Catherine Lacey, el de Elizabeth, 
ambas perfectamente identificadas con sus 
personajes respectivos. Ernest Thesinger, 
otro artista huésped, interpretó el Conde 
de Shrewsbury. El papel de Mary Stuart ya 
había tentado anteriormente a grandes trá- 
gicas, como Rachel y la Ristori. Irene Worth 
fué muy aplaudida al actuar al nivel de la 
fama de sus antecesoras, bajo la dirección 
de Peter Wood. En el repertorio clásico se 
destaca la actuación del Bristol Old Vic 
Repertory Theatre. Construido a mediados 
del siglo XVIII, el Theatre Royal Bristol 
es uno de los más antiguos de Ingla- 
terra. Desde dos siglos atrás desfilan por 
su escenario los más célebres intérpretes. 
Desde 1946, en él actúa el Bristol Old Vic 
Theatre Repertory. Especialmente aplaudi- 
da fué la interpretación de Twelfth Night 
(Noche de Reyes), de Shakespeare, dirigi: 
da por Michael Benthall. Otro acontecimien- 
to del año teatral fué en Stratfor-upon- 
Avon la notable protagonización de Michael 
Redgrave y de Googie Withers, que repre- 
sentaron por primera vez los personajes de 
Benedick y Beatrice en Much ado about 
nothing, dirigidos por Douglas Seale. Tanya 
Moiseiwitsch para los decorados y Motley 
para los trajes se inspiraron de la Italia de 
mediados del siglo XIX; así situada, la obra 
se revela bajo un aspecto distinto, signo de'- 
espíritu creador de las manifestaciones ar- 
tisticas y teatrales en Gran Bretaña. 
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Long day's into night, drama de Eugene my [e en el Globe Theatre con Gwen 
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S un hecho, vino a París con sus gentes. Y a en vamedad y diversidad de comodidades, gloria 
su llegada todo el mundo salió a verle: vos de Francia y uno de los más nutables ornamentos 
sabéis bien que el pueblo de París es natu- del mundo. 


ralmente tonto; lo es por naturaleza y gracia, y le 
miraban con gran admiración y no sin gran miedo MONTAIGNE. 
de que se llevase el Palacio a otra parte, a cual- 
quier país como» su padre se había llevado las 
campanas de Nuestra Señora para colgarlas al ¡Cuánto amor tiene el dios del Sena por París! 
visto por cuello de su yegua. Hurta él mismo sus aguas a su propio canal 
y las hace bro'ar por escondidas venas. 
El placer que le causa ver lugares tan bellos 


RABELAIS. 


JEAN ANIRAM del gran río que es en fuente le transforma. 


Yo no soy francés más que por esta gran ciudad, 
grande en gentes, grande en nobleza de su funda- 
mento, pero sobre todo grande e incomparable 


CORNEILLE. 


Hay que ser el antípoda de la razón para no 
confesar que París es la gran oficina de las ma- 
ravillas, la ciudad del buen gusto, de la agudeza 
y de la galantería. 


MoLIÉRE. 


París, eje inmortal, París, eje del mundo, 
sus movimientos logra en su rigor profundo, 
los comunica a todos, los graba en cada uno, 
los impone por fuerza, sin recibir ninguno. 


ALFRED DE VIGNY. 


París, monumento de monumentos, monumen 
to de los monumentos, monumento capital de 
tantos monumentos elementales, ciudad monu- 
mento, capital monumento... 


CharLes PecuyY 


Traducción de Rosa Chacel 
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quetado en quijadas de tiburón. El tiburón es un escualo. Los 
peces de color que pueblan las amenas charlas de Ramón Gómez 
de la Serna no son escualos, pero son tan entretenidos como las 
quijadas de tiburón, las focas y el canguro, su compañero cir- 
cense, que tampoco son escualos. Las focas hacen equilibrios de 
“ariz con peces y globos. El canguro es graciosísimo boxeador. 
wimos cierta vez, en un film, aplicar magistral directo a la 
de Jimmy Durante. 

To trataremos de averiguar hasta dónde se justifica la 
“la mayoría, según la cual las excentricidades de algu- 
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Otra coso es Picasso, cuyas extravagoncias o excentricidades radican más en sus 
obras que en sus actos, Picasso, más que un excéntrico, es un revolucionario que, 
como aquí vemos, tampoco tiene mal gusto para elegir compañia, ya que la que 
monta sobre su famosa cabra de bronce es mada menos que Brigitte Bardot. 


Dr A O ) |, 


CABAMOS de ver la fotografía de cierto exponente del 
A arte, de la literatura o de la política caracterizado en 

modo bufo, y en seguida, junto a cosas raras o inocen- 
tes, evocamos figuras presentes o pasadas, de mayor o menor 
fama por sus excentricidades, aficiones y locuras. 

Los hombres que yo pinto no son normales porque son 
destacados. Al escribir esto, Freud juega con la anormalidad 
para refirmar su condición de destacado. 

Pero sigamos con el misterio de las analogías. 

Por ejemplo, ¿qué relación puede haber entre las imá- 
genes, disfrazadas y ambientadas en un escenario funambules- 
co, de Salvador Dalí y de Pablo Picasso, y el recuerdo de la 
hija de Inaco o Viñole, de Calígula o Diógenes, de Gandhi 
o De la Serna, de la foca o el canguro o Jimmy Durante? 

¿Y cuál, entre Erasmo y Last-Reason o un servidor? ... 

La relación es lo inédito de la manifestación pintoresca, 
ridícula, brillante o genial que, además de estimular de por 
sí el sentido del humor, produce frezuentemente, por inciden- 
cia de asociaciones y diversivos, la caprichosa aparición de 
otras manifestaciones que sólo guardan con la primera algún 
elemento de semejanza, susceptible éste, empero, de fomentar 
la reacción hilarante o el simple comentario jocoso. 

Sólo Bergson (La Risa) podría darnos una explicación 
más acabada del fenómeno. Mas veamos cómo son las evoca: 
ciones del cuento. 

Dalí quiere que a uno de los memorables five o'clock 
tea, ofrecido en su atelier, asista un magnífico ejemplar de 
vaca Hereford. Intenta convertirla en dama. No lo logra, al 
parecer, pues el animalejo le macula una valiosa alfombra. 

Júpiter, en cambio, logra convertir en vaca a una dama, 
rival de Juno, su esposa, para sustraerla a la venganza de 
ésta. Se llama lo y es hija de un tal Inaco. Los enredos don- 
juanescos del padre de los dioses son notables. En otra opor- 
tunidad se transforma en toro para raptar a Europa, hija de 
un rey fenicio. Pasman sus facultades transformistas. Es el 
Frégoli del Olimpo. Hasta en cisne se muda para galantear a 
Leda. Los mitólogos no entienden de psicoanálisis, de modo 
que no pueden llamar complejos a las adaptaciones zoomórfi- 
cas que Júpiter practica en carne propia y cuerpo ajeno. Y es 
discutible que los amores metamorfósicos de Júpiter y las 
interpretaciones artísticas y literarias que se les dan en todas 
las épocas no tengan, según los clasicistas, fundamentos de 
extravagancia. Aunque no los tuvieran habría sobrados moti- 
vos para el comentario pizaresco. 

Más específicamente ameno es lo que sigue. 

Con Europa en volandas aterriza el toro olímpico en 
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el continente destinado a tomar el nombre de aquélla. Y a tal 
continente habrá de llegar más tarde una vaquita criolla a re- 
molque de un parnasiano porteño. Si las crónicas no mienten, se 
trataría de una vaca que, acompañando en sus paseos europeos 
a Omar Viñole, tiene la ventura de comprobar cuán molestas 
son las moscas del Vieux Paris. 

Moscas hay en todas partes. Pero en la India es cosa de 
ver. Allí la vaca es animal sagrado. Lo cual explica cómo Gandhi, 
en lugar de pasear una vaca por los caminos del mundo, pasea 
una cabra, para la que reclama, hasta en Londres, comodidades 
hoteleras reservadas previamente. 

En La Californie, residencia de Pablo Picasso, en Cannes, 
quizás vuelen pocas moscas, pero hay dos cabras. Una de carne 
y hueso y otra de bronce. Aquélla atada con cadena en la cola 
de ésta. Cuando no es así, lo está en las canillas de Pizasso; 
porque Picasso, al no ser de bronce... no tiene cola. Gran afi- 
cionado a los toros, pinta toreros y organiza alegres corridas 
domésticas. Picasso es otro español con amplio repertorio de lin- 
dezas. Si quisiéramos tomarlo como punto de partida para otra 
retahila de asociaciones sería cosa de nunca terminar. Fuerza 
es seguir y terminar con Dalí. 

Tiene luego, Dalí, un arcabuz. Lo utiliza para pintar man- 
chas. Es un arma del siglo XVII, époza en que todavía se usa la 
ballesta para cazar patos. Al pato no lo asusta la vaca, motivo 
por el cual un príncipe, Olaf de Escandinavia, lo caza con ballesta, 
oculto detrás de una vaca fraguada, un maniquí de vaca. 

Tiene además, Dalí, unos bigotes, igual que Don Quijote. 
Con ellos crea clima para ilustrar la obra inmortal de Cervantes, 
en la que también figura un caballo Rocinante. Es éste pariente 
pobre de Incitato, caballo favorito que Calígula, emperador roma- 
no, eleva a dignidad de senador para reírse de la Urbe y hacer 
reír a toda la posteridad. 

Don Quijote pincha odres con la lanza. El motivo de que 
Diógenes viva en una tinaja decomisada y no en un odre rasgado 
reside en que su patria ignora el uso de la gaita aceitera. Tam- 
poco conoce toneles, cubas ni otros recipientes de zerco y duelas. 
Es falsa, pues, la versión de que habite en una barrica, primer 
ensayo de vivienda horizontal, donde zambulle como tiburón. 

Dalí, finalmente, se entretiene pintando marinas, encas- 


trata de un carnicero en plena faena sino del 
francés o s Mathieu, quien sólo demoró una 
»m la realización de esta tela poblada de trazos 

diseminados en las más arbitrarias di- 


bargo no le fué mal en esta alocada descendiente de 


agancia, ya que por tal obra se le que también hace 


a la considerable suma de cinco mil dólares, damero de 
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un vagabundo con aspiraciones de elegante, 
sino Edouard Duplessis de Richelieu, el último 


quetado en quijadas de tiburón. El tiburón es un escualo. Los 
peces de color que pueblan las amenas charlas de Ramón Gómez 
de la Serna no son escualos, pero son tan entretenidos como las 
quijadas de tiburón, las focas y el canguro, su compañero cir- 
cense, que tampoco son escualos. Las focas hacen equilibrios de 
nariz con peces y globos. El canguro es graciosísimo boxeador. 
Lo vimos cierta vez, en un film, aplicar magistral directo a la 
nariz de Jimmy Durante. 

No trataremos de averiguar hasta dónde se justifica la 
opinión de la mayoría, según la cual las excentricidades de algu- 
nos artistas mimados de la fama serían una forma de histrionismo 
publicitario, con móvil económico, destinado a explotar un mundo 
sui géneris de candorosos snobs del arte. Porque la payasada 
tampoco es ajena a otras esferas donde más difícil resulta en- 
contrar la inspiración utilitaria. 

Preferimos identificarnos con la minoría menos escéptica, 
que sabe explizarlo todo con la necesidad de expansión del innato 
espíritu jocundo de seres privilegiados, cuyas extravagancias pro- 
ducen, por contagio, el regocijo de los demás. 

¡Fenómeno curioso el regocijo de los demás! Igualmente 
se produce ante manifestaciones causadas por la especulación 
del pensamiento, el conflicto espiritual, el acontecer polítizo o 
social, la relación histórica o legendaria, la enajenación, la insig- 
nificancia de la vida cotidiana, etcétera, en que puede caber o 
no el concepto de la extravagancia. 

Pongamos: la limosna que Diógenes pide a las estatuas, 
las estatuas de Stalin, el complejo de Edipo, el complejo del oro 
del Aga Khan, la truculencia de Nerón, la revolución en San 
Marino, el habano de Churchill, el paraguas de Chamberlain, la 
camisa de Isabel, los zapatos de Greta Garbo, la pollera trape- 
cio, un lienzo de lechuga, el porvenir del cine latino-americano, 
los encantos de Marisa Allasio, las tentaciones de San Antonio, 
el suplicio de Tántalo... 

Honesto es confesar, en conclusión, que el identificarnos 
zon la minoría fiel a un Dalí y a un Picasso poseídos de albo- 
rozo no nos impide reaccionar como la mayoría ante cualquiera 
de estos casos: ¡Cuánto afán de ser extravagantes! ... 


TOMAS MILANI 


Este hombre que deambula por una avenida Gustave, pintor galo de carnavalesco vanguardis- 
de Marsella no es un turista extravagante, ni mo, gusta disfrazarse de futbolista francés 
año 1920 (con el agregado de los dolorosos gajes 
inherentes a tal oficio y a tal época). Sostiene en 
rama de los Richelieu, sus manos un cuadro (versión moderna de la prin- 
partida en el gran ceso Margarita de Inglaterra) que está dispuesto 
la excentricidad universal. 


a vender en cuarenta millones de francos 
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Manuel Giménez 


ESDE 1934 ininterrumpidas exposiciones, en todas las provincias del país, 
divulgaron la obra pictórica de Manuel Giménez, y registra el itinerario de 
su gira la permanencia de sus telas en mumerosos museos e instituciones oficiales. 
Autodidacto, artista por vocación irresistible y asesorado por la experiencia de Fray 
Guillermo Butler y la amistad del inolvidable Zavattaro, la evolución de Manuel 
Giménez en el plano de sus condiciones y posibilidades configura una parábola 
de continuada línea ascendente. Trabajador incansable, dueño de todos los secretos 
del oficio, estudioso constante y respetuoso de los cánones que rigen y valorizan 
la pintura de ahora y de siempre, Giménez, ajustado a su particular sentido del 
arte que practica, consigue desentenderse de la rigidez conceptual asimilada junto 
a sus viejos maestros para plasmar sinceramente las expresiones de su propia sen- 
sibilidad. Retratista hábil en sus principios, en la actualidad cultiva preferentemente 
la figura y la composición, que le permiten lograrse en la amplitud de sus aspi 
raciones signadas por un afán de hacer color y emoción, sostenido por una técnica 
de ejecución que deshace lo directamente objetivo en procura del inmanente espiritu 
de las cosas. Asimismo constituído, por razones de particular facilidad, en paisa- 
jista de campo y puerto, sobresale en cualquiera de estos aspectos por la atmósfera 
irrcal, de sugestión poética, que anula ex profeso la característica documental y 
exacta del tema originario. Pintor cabal, temperamento alerta a todas las y 
ciones de su inquietud, en la labor desarrollada hasta ahora por Manuel Giménez 
se advierte la presencia de un hombre de lucha que avanza confiado en la auten- 
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DE LO QUE HE VIVIDO O LEIDO 


EDUARDO ZAMACOIS 


LA PRINCESA DE CARAMAN-CHIMAY 


a María Bigot, la modelo preferida del maestro. Tenía dieciocho 

años, cabellos oscuros, ojos grandes que aún guardaban la ex- 
presión ingenua de la niñez, y un cuerpo cuyas ondulaciones suaves, 
como hechas en torno, se ligaban y fundían tan armoniosamente que 
la gracia iniciada en el arranque de la pierna trepaba, semejante a 
un temblor de luz, hasta desvanecerse en la euritmia adolescente 
de los hombros. Rodin, gran sacerdote del dios Pan, la copió de fren- 
te, de perfil, de espaldas; unas veces arrodillada, sumisa, en una 
actitud de supremo renunciamiento; otras de pie, los brazos en alto, 
convulsionada por la desesperación de tener que morir. 

La convivencia en el trabajo fué acercándome tanto al sensi- 
ble corazón de María Bigot que en pocas semanas brotó entre noso- 
tros esa selecta disposición espiritual, casta y alegre, que los fran- 
ceses llaman amistad amorosa. Casi a diario almorzábamos en un 
pequeño restaurante de la calle Saints-Péres, donde el cubierto, con 
vino y café, costaba un franco treinta. A mediodía una ruidosa 
avalancha de gente joven invadía el local. Gritos, carcajadas, silbi- 
dos estridentes producidos con los dedos metidos en la boca. En 
su mayoría eran estudiantes melenudos, cuya traza recordaba la de 
los personajes de Miirger. A esa hora las midinettes empleadas en 
las tiendas del barrio llegaban también alborotadas, muchas de ellas 
con trajes masculinos y en bicicleta. Como sobraban clientes, las 
mesas eran disputadas a empujones, y a la hora del café las muje- 
res encendían un cigarrillo, los hombres buscaban su pipa en un 
artilugio de madera colocado en la pared, serca del mostrador, y en- 
tonces era cuando, a través de una atmósfera densa, cálida, con 
vahos de tabaco y tufos de cocina, las discusiones adquirían mayor 
ímpetu. Enrique Gómez Carrillo y Violeta, una belleza que años 
después le inspiró un cuento, almorzaron allí muchas veces. 

¡Y qué feliz, qué insensatamente feliz me sentía entonces 
con los siete francos que me daba Rodin!... Era París, tan espi- 
ritual en el sagrado recogimiento de sus museos como pintoresco 
en sus noches de Montmartre, el que me comunicaba aquella in- 
quietud, abierta a todas las curiosidades. El París que con su des- 
preocupación elegante, su cosmopolitismo y la amable holgura de 
sus costumbres aliviaba, por temporadas, al mundano Eduardo VII 
de Inglaterra de la infinita pesadumbre de haber nacido rey, y se 
ofrecía a los ojos de todos los recién casados del mundo como una 
gigantesca alcoba nupzial. El París loco, chismoso y burlón, adora- 
dor de lo extravagante y de lo nuevo, que aplaudía a mademoiselle 
Polaire sólo porque la primera vez que se presentó en público se 
anunció como “la mujer más fea del mundo”; el París que rindió 
culto a las ranas de porcelana celebradas por Juan Lorrain, y que 
no demostró escandalizarse de los motivos que impulsaron a Paul 
Verlaine a querer ultimar al poeta Rimbaud, y que tuvo un aplauso, 
digno de la Grecia clásica que indultó a Friné, para el italiano 
que en pleno boulevard, junto a la plaza de la Opera, mató a tiros 
a un negro por esta única razón: “porque era feo”. 

Lutecia vivía entonces su edad de oro, y su ambiente liviano 
lleno de las sonrisas de Voltaire y de France le quitaba a los suce- 
sos más turbios su ingrata gravedad. Como si observase la realidad 
a través de una copa de ajenjo, París era dichoso. En cada mo- 
mento se producía un escándalo que el público, sorprendido con 
agrado, comentaba y olvidaba en seguida. 

En el cielo de ese París, donde fulgían, como estrellas de 
primera magnitud, Carolina Otero y la Tortajada, Cleo de Mérode, 
la de los cabellos prerrafaélicos, y Liana de Pugy, la de los ojos 
color esmeralda, y Mistinguette, dueña —al decir de los periódi- 
cos— de las piernas más lindas de Francia, y Paulette Danty, la 
intérprete sin par de Fascinación y de Cuando el amor muere, dos 
canciones que dieron la vuelta al mundo, y Sacha Guitry tocaba el 
cenit de su popularidad, y Leopoldo Frégoli —¿por qué no llamarlo 
el divino Frégoli?...— llenaba noche a noche, durante todo un in- 
vierno, la sala del Casino ..., la repentina aparición de la auténtica 
princesa Caraman-Chimay fué algo desconcertante y único. 

La multimillonaria Clara Ward vivía en Bruselas con su ma- 
rido cuando se le antojó venir a París. Tendría apenas veinte años. 
Era una maravillosa hermosura flamenca, blanza y loca, cuyos cabe- 
llos, de un rubio bermejo, habían realizado el milagro de apresar 
un rayo de sol. Cierta noche, en el proscenio del Tabarín, sus ojos 
glaucos, sedientos de aventuras, repararon en un “segundo violín” 
Quiso saber su nombre. El acomodador repuso: 

—Se llama Rigo. 

—Dígale —ordenó la gran antojadiza— que me interesa y 
que deseo hablarle. 

En un entreacto el solicitado acudió al llamamiento. Repre- 
sentaba más de treinta años. Era un húngaro insignificante, pequeño, 
flaco, los ojos saltones, el rostro cetrino devastado por la viruela, 
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detalle que —por obra de esa atracción que lo feo suele ejercer so- 
bre los temperamentos anormales— quizá contribuyó a exasperar el 
amoroso capricho de Clara. 

—Me gusta usted —le dijo sin más preámbulos—, y creo que 
a su lado seré feliz. ¿Le agradan los viajes?... A mí también. 
¿Quiere usted ser mi esposo? ... Una vez unidos, recorreríamos el 
mundo: yo, bailando; usted, tocando el violín. 

El le hizo saber que era casado. 3 

—Como yo. ¿Y qué?... Eso no importa: nos divorciaremos. 
El príncipe, cuando sepa que me he enamorado de otro, tendrá 
que devolverme mi independencia, y su señora hará igual con usted. 

—Me parece que mi mujer no querrá. 

Por las bellísimas facciones de Clara Ward pasó un temblor 
de cólera. 

—El convencerla —exclamó— corre de mi cuenta. Dígale que 
hable conmigo. 

Al otro día Mme. Rigo visitó a la princesa, y, merced a la 
prodigalidad de la una y a la avaricia de la otra, las dos llegaron 
a un acuerdo. La húngara, que tenía cinco o seis hijos, accedió a 
divorciarse a cambio de doscientos mil francos. Clara se echó a reír. 

—No sabes pedir. Un marido como el tuyo vale más. Y como 
no quiero que vuelvas a verle, te daré medio millón a condición 
de que, no bien te divorcies, regreses a tu país. 

Semanas después los diarios difundieron la noticia de que la 
Caraman-Chimay —una princesa de verdad—, enamorada repentina- 
mente de un violinista, lo había comprado para presentarse con él, 
como bailarina, en el teatro donde los dos se conocieron. 

El suceso estremeció a París, lo escandalizó, lo regocijó, y 
un gentío inmenso acudió a vitorearles. Aparecieron juntos: Clara, 
recatada en un peplo helénico; Rigo, de frac. La ovazión con que 
fueron acogidos duró varios minutos. A continuación él fué a colo- 
carse a un lado del escenario, y apenas comenzó a tocar, ella, desem- 
barazándose con rapidez de su manto, caminó hacia la batería. Iba 
descalza, sin más indumento que un maillot de color rosa, abreviado 
y sutil. Fué para los dos una velada triunfal. 

Sin embargo, no eran los méritos de él —violinista adocena- 
do— ni los de ella —que no sabía bailar— lo que desencadenó el 
entusiasmo del público; lo que la multitud aplaudía, hasta calentarse 
las manos, era la hermosura avasallante de Clara Ward, y, más 
aún, la extravagancia, lo absurdo de su conducta. 

—¿Qué habrá visto en Rigo —se preguntaban las mujeres y 
los hombres— para renunciar por él a su corona de princesa?... 

Pero yo, que conocí personalmente a Rigo en Nueva York, 
doy fe de que era un pobre diablo, en absoluto vulgar; un tipo in- 
fatuado, sin figura, sin juventud, sin talento y sin gracia, despro- 
visto de todo interés, como no sea por el episodio que acabo de con- 
tar, de donde infiero que la causa o razón de la fulminante noto- 
riedad que Clara Ward alcanzó con lo que hizo debemos buscarla 
en su total carencia de lógica. Lo que entusiasmó y encegueció a 
París fué eso: la falta de lógica. 

Durante aquel invierno las estridencias de la artista acapara- 
ron la curiosidad pública: la gente se ocupaba de sus sombreros, 
de sus pieles, de sus caballos de carrera, y de cómo su marido, el 
príncipe Caraman-Chimay, sin duda para que no le hablaran más 
de ella, había emprendido un viaje alrededor del mundo. 

Todas estas habladurías llegaban al estudio del viejo Rodin, 
a quien una mañana encontré de malísimo humor. Sus primeras 
palabras fueron: 

—¿Ha visto usted a Mile. Bigot? 

—No, señor —repuse sorprendido. 

—Desde el sábado —refunfuñó el maestro—, y hoy es miér- 
coles, no asoma por aquí. 

A la mañana siguiente leímos en los periódicos el trágico 
fin de María Bigot, asesinada en un modesto hotel de la calle Lepic. 
El crimen, por las circunstancias en que se cometió, impresionó a 
París: los periódicos le dedicaban a diario una y hasta dos co- 
lumnas, y sus comentarios distaban mucho de favorecer a la poli- 
cía. La sombra ensangrentada de la víctima obsesionaba al pú- 
blico. Y como entonces lo que interesaba a la Ciudad Luz apasio- 
naba al mundo, los rotativos de Londres, de Berlín, de Viena, de 
Madrid, de Roma..., faltos quizá de o:ros sucesos más llamativos 
que aventar, aplicáronse a recoger cuanto la prensa francesa infor- 
maba “del misterioso crimen de la calle Lepic”. 

Por aquellos días el célebre bilioso, Luis Bonafoux, en su pru- 
rito de exasperar a Gómez Carrillo, con quien estaba disgustado, 
decía en una de sus crónicas del “Heraldo de Madrid”: No conozco 
prensa peor informada que la española; prueba de ello es que en 
la Puerta del Sol todavía no saben que el asesino de María Bigot es 
Enrique Gómez Carrillo. 


Raquel Meller, su hija y Enrique Gómez Corrillo, años ha... 


gentina manifiesta por el teatro ha in- 

fluído de sobremanera en su incremen- 
to y en su evolución. Muchas salas porteñas 
ofrecen las más variadas muestras de la 
escena universal. Pero existe una modali- 
dad teatral que desde hace ya largos años 
ha desaparecido de las carteleras locales: 
el género de las “variétés” o mejor dicho 
del “music-hall”. 

Esta modalidad, que aún subsiste en 
todas las grandes capitales europeas, con 
particular beneplácito del público, resulta 
desconocida entre nosotros por las genera- 
ciones actuales; queda sólo adherida a todo 
lo que se vincula con el recuerdo, con aque- 
llo que zoncentra una emoción de ayer... 

Enmarcadas en las evocaciones que sur- 
gen de esa mirada al pasado, se impone 
mencionar la presencia de las tonadilleras 
españolas, las que, amparadas por el manto 
frívolo que cobijó al género de las “varié- 
tés”, aparecieron en Buenos Aires para per- 
petuar una expresión escénica que en la 
península ibérica sabe de honrosas tradi- 
ciones. La Caramba, La Macarrona, La Ma- 
lena y La Gabriela, iniciadas como bailari- 
nas y “cantaoras”, y luego Consuelo La For- 
narina y La Bella Otero, como cupletistas 
de fuste, fueron celebridades que alcanza- 
ron en su hora un renombre mundial y mar- 
caron los moldes de una modalidad artísti- 
ca que sentaba sus bases en la visualidad, 
en el sentimentalismo o en la intención 
de sus letrillas. ¿Cuál de los españoles 
de antaño no recordaría hoy con nostalgia 
a Consuelo La Fornarina, cuando en 1908 
había logrado popularizar canciones como 
Ven, Mimí y La Tonquinoise? ¿Y La Goya, 
con su pegadizo cuplé de El soldadito y el 
insinuante Tápame, tápame? 

Un reciente “film” de procedencia es- 
pañola, cuyo argumento describe la trayecto- 
ria artística y la historia sentimental de una 
tonadillera, ha puesto nuevamente en boga 
las canciones olvidadas de otrora, que han 
traído, por arte y magia de la cinemato- 
grafía moderna, el recuerdo de una época 
pasada en razón de la expresión seductora 
y de la voz cálida y apasionada de Sarita 
Montiel, quien evoca así un género hoy de- 
saparecido, que gozó, tanto en la Argentina 
como en España, del más decidido fervor 
popular. Sarita Montiel ha cumplido el mi- 
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lagro de hacer estremecer los auditorios con 
la emoción palpitante de Nena —viejo zuplé 
de apasionado acento que creó en España 
Julita Prado— con la intencionada picar- 
día de Ven y ven... —que con tanta gracia 
cantó La Goya—, o con el delicado sentimen- 
talismo de Sus pícaros ojos..., que fué una 
de las canciones que hacían prevalecer el 
arte incomparable de Raquel Meller, la tona- 
dillera favorita entre todas para los públi- 
cos de Europa y de América. 

Para hacer historia sobre el paso de 
estas figuras que brillaron a la luz de las 
candilejas porteñas es necesario remontarse 
a una época de Buenos Aires perdida tam- 
bién en el tiempo. Paquita Escribano, Tere- 
sita Zazá, Pastora Imperio, Aurora Jauf- 
fret La Goya, María Blasco, Rosario Pa- 
checo, María Tubau, Adelita Lulú, Amalia 
Molina, Encarnita Marzal, Amalia de Isaura, 
Elvira de Amaya, Luisita Esteso, Isabelita 
Ruiz, Encarnación López “Argentinita” y 
Raquel Meller mantuvieron en alto el pres- 
tigio del género, cuyo cetro conserva ac 
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tualmente zon gallardía la elegante y expre- 
siva Conchita Piquer, y mantienen también, 
dentro de otras características, Imperio 
Argentina, María Antinea, Carmen Sevilla, 
Paquita Rico y la tumultuosa Lola Flores. 

Primero fueron los desaparecidos es- 
cenarios de los teatros San Martín y Vic- 
toria (luego Maravillas), junto con el Casi.- 
no, los que presentaron a estas artistas ilus- 
tres. Pero luego fué especialmente un pe- 
queño teatro de la urbe porteña: el Empire, 
ubicado en la esquina de Maipú y Corrientes, 
capitaneado por el experto empresario Hum- 
berto Cairo, quien presentaba los más céle- 
bres números de “variété”, que incluían 
también a las más famosas tonadilleras espa- 
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Raquel Meller..., ahora. 


ñolas. Desde ese tablado, que ofreció al pú 
blico metropolitano atracciones inolvidables, 
como el Petit Ballet de Leónide Massine 
y el Original Ballet, formado por lilipu- 
tienses, y figuras consagradas como Grock 
—el más célebre payaso del mundo—, la 
malograda bailarina española Nati, la Bil- 
bainita; la Gioconda, Lola Melzelli, Charles 
Fallot, Florelle, Randall, Parysis, Blacaman, 
Josephine Baker, las Dollie-Billie, Eileen 
Hamilton, la célebre orquesta americana 
de Las Ingenuas y tantos otros inolvida- 
bles artistas, se presentaron también Pas- 
tora Imperio (La gitana de bronce, co- 
mo era llamada, modelo preferida por Ro- 
mero de Torres); Adelita Lulú, con su cé- 
lebre número de los mantones y su llamativa 
colección de joyas; La Goya, siempre tan ce- 
lebrada; Isabelita Ruiz, esbelta y graciosa; 
Encarnación López Argentinita y Raquel 
Meller, cuyo triunfo logrado en nuestra ciu- 
dad le señaló la ruta a París, donde hallaría 
su consagración definitiva. En efecto, casi 
¿imultáneamente nos llegaron de España es- 
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tas dos representantes. La primera actuaba 
dentro de las características de su original 
modalidad escénica, esto es, en su triple 
aspecto de bailarina, cancionista y recita- 
dora. La segunda, para imponer su persona- 
lidad a través de canciones que, como crea- 
ciones suyas, la acompañaron por todo el 
resto de su carrera artística: El relicario, 
La violetera, La flor del mal, Mala entra- 
ña... Encarnación López presentaba ya 
en ese entonces la célebre jota De Alcañiz, 
creación suya que incluía aún en los recita- 
les de los últimos años. Mas a pesar de haber 
logrado su gran renombre como bailarina, 
Argentinita seguía interpretando con gracia 
sin par, canciones ligeras, muchas de ellas 


Encarnación lópez, la Argentinita. 


sobre música y estribillos de García Lorca, 
así como el pegadizo y seductor Tanguillo 
del escribano, en el que armonizaban el rit- 
mo y el salero andaluces con el más armo- 
nioso taconeo y el son musical de sus prodi- 
giosos “palillos”. Más cautivante en cambio, 
por el dejo nostálgizo de su voz, que acom- 
pañaba con la expresión mágica, profunda, 
de sus ojos soñadores, se insinuaba Raquel 
Meller, a la que los “affiches” de la época 
presentaban como El alma que canta. Su 
triunfo fué inmediato y determinó que, lue- 
go de actuar en el Empire —donde se pre- 
sentó allá por 1921—, prolongara su labor 
en Buenos Aires con esporádicas tempora- 
das en el Liceo y en el antiguo teatro de la 
Opera. En este último interpretó, en una lo- 
grada escenificación, el tango Milonguita. 
Después, al marchar a Francia, la Meller 
alcanzó su fama definitiva y mundial. Fué 
cuando intervino en una revista con música 
de Jacinto Guerrero, montada en el Palace, 
de París, para su espezial lucimiento, con el 
título de París-Madrid. Luego Maurice Ros- 
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tand escribió para ella una obra teatral que 
cimentó el prestigio de Raquel como actriz. 
Y una serie de “films” rodados en Francia 
(entre ellos La rosa de Flandes, Violetas 
imperiales, Carmen, La tierra prometida, 
La venenosa y Nocturno) le otorgó la ce- 
lebridad universal. Raquel Meller, que es 
de las pocas artistas extranjeras que han 
sido agraciadas en Francia zon la Gran Cruz 
de la Legión de Honor, marchó luego a los 
Estados Unidos, donde se llegó a cobrar en 
Nueva York 25 dólares la butaca para pre- 
senciar su espectáculo. En 1937 la gran 
“vedette” de la canción española retornó al 
Plata para reeditar, primero en el desapa- 
recido Maravillas y luego en el Ateneo y 


Hoy Sara Montiel evoca aquellos tiempos del cuplé... 


en el Metropolitan, las canciones que le 
depararon sus mayores éxitos. Pero el tiem- 
po no había transcurrido en vano. Su moda- 
lidad estaba ya decadente —no se había 
renovado— y su arte se manifestó opaco, 
sin los destellos que otrora sirvieron de au- 
reola a la estilizada figura de la tonadillera 
insigne y a su extraña fisonomía: su rostro 
matizado por una palidez mortal y por unos 
ojos negros, de mirada profunda y lánguida. 

La Bella Otero, con sus extravagancias, 
justificadas por su radiante belleza. tuvo 
igualmente una fugaz pero recordada ac- 
tuación en Buenos Aires, donde sumó el 
aplauso de nuestra ciudad a los éxitos con- 
quistados también en París; triunfos que 
hoy evocan los que tuvieron ocasión de 
apreciar el arte y la seducción de esta cul- 
tora de las “variétés”. 

Referirse en la actualidad a las tonadi- 
lleras de antaño —tan distintas de las típi- 
cas “cantaoras” y cancionistas que hoy go- 
zan de tanto auge— es mencionar la exis- 
tencia de un género más depurado y abs- 
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tracto, dentro del cual, prendido en las es- 
trofas de las canciones y en los gestos, pre- 
valecía el tono emotivo y sentimental contro- 
lado por la inteligencia, sin daño alguno pa- 
ra el genuino carácter español; algo así co- 
mo lo que la gran Antonia Mercé logró con 
la danza ibérica, o zomo lo que Manuel de 
Falla con la música arraigada en el folklore 
y Federico García Lorca con la poesía. 

Muchas de las figuras citadas en esta 
nota hoy han desaparecido; otras ambulan 
como fantasmas por las distintas ciudades 
que festejaron sus triunfos. Pero todas ellas 
viven aferradas a un pasado saturado de 
nostalgias, de candorosos recuerdos ligados 
a una época esencialmente propicia a las 
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<moziones del espíritu y arraigada en las 
fibras sensitivas del corazón. 

¿Pudo acaso el reciente “film” de Sarita 
Montiel hacer revivir los fulgores de un 
género olvidado y orientar por este sendero 
a las nuevas figuras que surgen? 
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El escritor y su guitarra. 
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lo criollo 


UANDO se habla entre nosotros de co- 

sas Criollas un nombre viene inevita- 
blemente a los labios: Justo P. Sáenz 
(h.). Pocos hombres pueden hablar de esos 
temas con su saber y autoridad. 

Delgado, de mediana estatura, ceñido 
de carnes, de rostro tostado por los vientos 
del río y la pampa, lacio el cabello, enér- 
gica la nariz, inquisitivos los ojos de pupi- 
la verde, ágil en la serenidad de su madu- 
ro otoño, campo y ciudad le son igualmen- 
te familiares: es hombre capaz y cumpli- 
do caballero siempre. 

La pampa es su pasión y su gusto; tam- 
bién el ancla tatuada en el antebrazo le 
acredita condición marinera. 

Pocos libros tan ricos en verdad de la 
tierra como los suyos. Baguales, Pasto Pu- 
na, Cortando Campo, El pangaré de Gal- 
ván lucen cuentos donde se recortan, pin- 
tados desde adentro y vistos en su tal di- 
mensión, hombres de nuestras llanuras o 
del Litoral. La fauna criolla alienta allí 
también, dando sentido y rumor al paisaje. 
Y la flora natal compone el fondo de la ac- 
ción vista y sentida por el autor de aque- 
llos cuentos con la verdad de un exacto tes- 
tigo que, además, es poeta. 

Un testigo de lo criollo: tal es la me- 
jor calificación que corresponde a Justo P. 
Sáenz (h.) Ya nos pinte gentes de la llanu- 
ra, ya de la Mesopotamia, ya del Norte, su 
ojo fotográfico acumulará detalles de ri- 
ca sugestión y sumará al retrato físico, ca- 
bal y completo del personaje, las particula- 
ridades del habla, la intención del dicho y 
hasta el sentido de los significativos silen- 
cios. 

Toda la labor del investigador concienzu- 
do que ha escrito Equitación gaucha en la 
pampa y en la Mesopotamia está sellada 
por una consigna: honestidad. Justo P. 
Sáenz (h.) escribe sólo de lo que ha visto. 
Su testimonio es un ahora y aquí. Nada difu- 
so queda en sus relatos, porque todo está 
condicionado a lo auténtico y verdadero. Pe- 
ro tampoco sus cuentos se quedan en el me- 
ro inventario de lo exterior. Sopla en ellos 
un vuelo lírico, alumbra en sus páginas una 
sobria poesía viril que da color y ternura 
al conjunto. 

Hay que escuchar a Justo P. Sáenz (h.) 
cantar, con voz algo cascada pero de au- 
téntico sabor criollo, viejas milongas del 
80, alguna “refalosa”, algún estilo, pa- 
ra advertir de qué modo ama el zampo 
abierto y cómo quiere a las gentes de a ca- 
ballo, aquellas de alma tan abierta como 


Justo P. Sáenz (h.) entre sus cosas criollas: un espadín 
correntino, del que apenas asoma la empuñadura; es- 
puelas de la époco de Rosas, que pertenecieron 
capitán Loreto Quinteros; un gaucho de la Guar 
Nacionol, que actuó en la persecución de López Jor 
(1870); armas blancas, algunos de ellas mandados 
hacer especialmente por.el escritor y utilizadas en s 


vida de compo y, además, una colección de 


la pampa sin término. Hay que oírlo en 
la gracia e intención que pone en rasguidos 
de los que ya no se escuchan, cuando en- 
tona: 


Vamos todos a votar 

por Mitre, que lo merece, 
que es el que, según parece, 
nos dejará trabajar... 


En su poesía, como en su prosa, hallamos 
la honda sugestión de los nombres geográ- 
ficos, la intención, la agachada, la sober- 
bia, la socarronería, la entereza, que son 
otros tantos motivos para que el escritor 
entre en lo profundo de los personajes y 
los instale con verdad en su viviente escena- 
rio. 

Lugones, Horacio Quiroga, Benito Lynch, 
han dicho ya su palabra elogiosa sobre Jus- 
to P. Sáenz (h.). Algunas universidades 
norteamericanas traducen sus relatos co- 
mo texto que al propio tiempo les ayu- 
da a entender el sentido de lo criollo. 

Justo P. Sáenz (h.) será, a su turno, pues- 
to entre los grandes, donde ya está por pro- 
pio derecho, sin que muchos lo adviertan. 
Nuestro Olimpo de escritores criollos tie- 
ne ya su lugar para este escritor de primer 
orden, que ha sabido ver nuestras cosas 
con hondura y verdad. 

Ahora, mientras en un rasgueo final ter- 
mina de ejecutar una milonga con esa gra- 
cia retozona con que sabe hacerlo, lo invi- 
tamos al diálogo: 

PREGUNTA — ¿Cómo, cuándo y dónde 
comenzó su afición por las cosas criollas? 

RESPUESTA — Desde muy niño. Debe 
ser algo que tengo metido en la sangre. Al- 
go atávico. Piense que somos “muy crio- 
llos” nosotros. Como que mi tatarabuelo pa- 
terno, español, casó con mujer argentina 
en esta Capital allá por 1767, y mi bisabue- 
lo, también paterno, ya era estanciero (en- 
fiteuta rivadaviano) en el Partido de Na- 
varro, Laguna del Durazno, en 1824... Y 
sigo con mi “pedigree” ganadero: mi padre 
nació en 1861 en la estancia “San Genaro”, 
de la Guardia del Monte, donde el suyo— 
mi abuelo— era mayordomo... Por par- 
te de madre, más o menos lo mismo, desde 
que mi bisabuelo Alonso de Quesada, mi- 
litar español, vino a Buenos Aires con el 
virrey Ceballos, y su hijo, abuelo mío, na- 
cido en esta ciudad en 1793 y muerto de 
coronel de la Nación en 1878, peleó contra 
los ingleses en el Regimiento de Patricios, 
donde ingresó a los 24 años e hizo toda la 
guerra de la Independencia y la campaña 
de Brasil junto con su hermano y un so- 
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brino del mismo apellido. En el Museo His- 
tórico están parte de su uniforme y los cor- 
dones de Ituzaingó, condecoración que, se- 
gún mi madre, él apreciaba mucho más 
que otras que había ganado. 

Desde que lo recuerdo siento pasión 
por los caballos, la fauna, la flora, las ar- 
mas y la naturaleza en general, y por ser 
todo esto argentino, mucho más aún. Aun- 
que nunca viví en él en forma habitual o 
continuada, mi padre me sacó al campo 
desde los cuatro años de edad. Así conocí 
la estancia de don Augusto Ibarzábal, en 
Puán; otra de don Pedro Iturralde, en El 
Vecino, en 1899; la de don Julio Peña, en 
Tandil, en 1900; la de los Olmos, en La 
Punilla (Córdoba), en 1902, y la de Viale, 
en Lobos, en 1905. Esos fueron mis prime- 
ros contactos con “el campo”, los que me 
produjeron una impresión profundísima, a 
tal extremo que aún hoy guardo indeleble 
el recuerdo de distintos episodios ocurri- 
dos durante nuestras estadas allí. 

Esa diríamos congénita o instintiva in- 
clinación por lo vernáculo me hizo buscar 
ansiosamente lecturas sobre el tema y el 
—por lo menos para mí— inmortal Godo- 
fredo Daireaux con sus colaboraciones de 
los domingos en “La Nación” satisfizo mis 
deseos. Lo mismo don Martiniano Leguiza- 
món— de quien muchos años después fuí 
amigo— y otros colaboradores de “Caras y 
Caretas”, “El Gladiador” y “P.B.T.” de cin- 
cuenta años atrás. Un tío abuelo, Pedro 
Sáenz, nacido en esta Capital en 1832 y 
fallecido en 1906, igual que el único her- 
mano de mi padre, Ricardo Sáenz (1856- 
1911) aumentaron mi interés por la “crio- 
Mería” zon el relato de sus experiencias 
rurales. 

P. — ¿Cómo escribe sus cuentos y poe- 
mas? Nos gustaría que nos diera algunos 
ejemplos, la clave de algún cuento, y tam- 
bién que nos mencionara los personajes 
reales que lo inspiraron. 

R. — Para escribir un cuento necesito 
tener un argumento, descubierto por mí o 
facilitado por alguien. Si no me es difícil 
escribir. Confieso carecer de imaginación 
constructiva. Esa es la razón por la que no 
aparezco desde hace meses en ninguna 
parte, incluyendo “La Nación” y “La Pren- 
sa”, donde colaboro desde 1927 y 1933 res- 
pectivamente. Me falta un tema bien defini- 
do para urdir sobre él un cuento. Todos o ca- 
si todos los relatos aparecidos en mis libros 
“Pasto Puna”, “Baguales”, “Cortando Cam- 
po” y “El Pangaré de Galván” tienen base 
exacta. En realidd son “sucedidos”, co- 
mo decían los gauchos, a los que yo ador- 
né, cambié de lugar, modifiqué nombres 
propios, etcétera. Bastante fantasía he pues- 
to en algunos de ellos, pero nada más. Jun- 
tamente con “Guerra Civil”, “Frontera” y 
algún otro trabajo mío, el “Cuento del Car- 
pinchero” es relato íntegramente imaginado. 
Con todo, está lleno de realidad, como que 
fuí amigo de cuatro hermanos que vivían 
del carpincho, de la nutria y del lobo, en el 
río Uruguay, costa entrerriana, sobre el Pa- 
so de Chapicuí: los Almada: Gaspar, Plu- 
tarco, Celestino... El nombre del restan- 
te no lo recuerdo... Solía salir a cazar con 
ellos, y de sus conversaciones obtuve mu- 
chos datos. , 

¿Quiere la clave de uno de mis cuen- 
tos? Va. “Tiros de lazo” es al que aludo. 
Apareció primero en “La Nación” y des- 
pués en “Pasto Puna”. En ese entonces, 
1928, me gustaba escribir. Era asiduo con- 
currente, los viernes a la oración, a la “pe- 
ña” de don Luis Pardo, en el restaurante Si- 
barita, calle Maipú entre Bartolomé Mitre y 
Rivadavia. Bueno... Una noche de invier- 
no (yo vivía en Jun:zal y Uruguay), des- 
pués de comer salí a caminar a ver si se me 
ocurría un tópico cualquiera para “La Na- 
ión” o “Caras y Caretas”, y de pronto re- 
cordé que en el año 1907 u 8 viajaba con 
mi padre para Las Cuevas (íbamos a Chile), 
cuando al pasar por una estación del Ferro- 
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carril Trasandino, que creo se llamaba Río 
Blanco, donde el tren se detuvo largo rato, 
nos enteramos que el jefe de dicha esta- 
ción se había ahogado días antes al inten- 
tar vadear a caballo uno de los torrento- 
sos cursos de agua de la región, para traer 
unas mulas o vacas que se encontraban al 
otro lado de éste. Con el jefe iba un guaso 
chileno, famoso enlazador, que al advertir 
que el caballo de aquél perdía pie y era 
arrastrado rápidamente por la correntada 
armó el lazo y galopando un trecho por el 
pedregal de la orilla “le hizo un tiro” con 
todos los rollos sin mirar el resultado, tan 
seguro estaba de que no erraría. Consecuen- 
cia: lo que sacó a la cincha a la costa fué 
al pobre jefe ahorcado, pues éste no atinó 
o no pudo, sabe Dios por qué, asir con sus 
manos el lazo que se le había cerrado en el 
cuello... Mi labor consistió en trasladar el 
drama a Salta (provincia que había conoci- 
do meses antes), hacer del chileno un es- 
tanciero gaucho y del extinto jefe de la es- 
tación, su hijo de 15 años. Nada más ...¡Ah! 
Recuerdo que, temeroso de incurrir en erro- 
res en los diálogos de dicho cuento, se lo 
mandé por correo— antes de enviarlo al 
diario, claro está— a mi amigo, hoy desapa- 
recido, Clemente Zavaleta, estanciero de 
Tafí del Valle, para que en su condición de 
eximio cono:zedor del habla y costumbres 
tucumanas y salteñas me lo corrigiera don- 
de fuere menester. Siempre he sido probo 
y veraz poniendo en todas las oportunida- 
des el mayor cuidado en imprimir realidad 
y exactitud en lo que escribo. ¿Quiere sa- 
ber usted si tenían muchas faltas los diá- 
logos en cuestión? ¡Pues no, señor! Algo 
me modificó Zavaleta, pero muy poco, por- 
que tengo la suerte de poseer una excelen- 
te memoria auditiva que me permite repro- 
ducir, al detalle, los términos y sintaxis de 
charlas escuchadas, y me atrevo a decir 
que en cualquier tiempo y lugar. 

P. — ¿Quiere en particular más a al- 
guno de sus libros? 

R. — Todos mis libros me resultan de 
idéntico valor afectivo. No obstante abrigo 
preferencias entre los cuentos que contie- 
nen. Así, me gusta “Guerra Civil”, que fi- 
gura en Baguales; “Un Gaucho”, en Pasto 


puna; “Corrientes”, que integra Cortando 
Campo... 
P. — ¿Dónde pasó su infancia? ¿Qué 


recuerdos conserva de entonces? 

R. — El campo de mi infancia lo cons- 
tituyeron el ambiente y paisaje que rodea- 
ban las quintas que, durante los veraneos y 
sucesivamente desde 1902 a 1911, alquiló mi 
padre en Temperley. Puede decirse que allí 
aprendí a andar a caballo y revolear un la- 
zO. No practicábamos otro deporte, fuera 
de la pelota a mano, los muchachos de 
aquella época. Algún día escribiré mis re- 
cuerdos de esos años... 

Uno de ellos tiene que ver con Gabino 
Ezeiza, a quien oí cantar (sería en 1910) 
al darse el primer remate de los terrenos 
de Villa Turdera. Recuerdo que era un 
hombre cincuentón, muy amulatado, que 
vestía traje azul, alto cuello duro y copudo 
orión negro. Lo escuché bajo la gran car- 
pa circular de los martilleros, sentado en- 
tre cajones de cerveza y fuentes de paste- 
les, ya vacías, sin mucho público a su al- 
rededor. Nosotros habíamos ido a caballo, 
como muchísimos de los circunstantes. Ha- 
bía sulkys, breaks y charrets en las proxi- 
midades de las carpas, mancarrones ma- 
neados, pero que se metían por todas par- 
tes, y gran interés de la concurrencia por 
adquirir lotes en aquel extenso potrero, que 
más parecía una estancia. En esa oportuni- 
dad, lo tengo muy presente, Gabino en to- 
no de do improvisó, pulsando la guitarra 
con tonada de vals, unos zantos alusivos al 
remate. 

¡Qué lindo compadraje se veía por allí! 
Al menos, así me parece... Eran tipos 
realmente interesantes... Cañitas, El Ne- 
gro Ubaldo, Vizcacha, El Pardo Máximo... 
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Pura bota de caña blanda o zapatilla borda- 
da, sombrero “Mitre” “té con leche” y ri- 
beteado, saco corto lleno de botones en sus 
bocamangas y sobre los dos “tajos trase- 
ros”, daga en el chaleco, pañuelo blanco 
tendido a veces a media espalda, como ese 
tal Herrera que una tarde, montado en 
sólo una jerguita sobre un brioso alazán 
de carrera, subió con él la vereda del 
Americano, Avenida Meeks y Laprida, de 
Lomas, volteó mesitas y desparramó la 
concurrencia a talerazos 

Todos esios sujetos andaban a caballo 
y con buenos recados, por cierto. Vizcacha, 
que acabo de nombrar, era todo un jinete. 
Lo he visto en pelos agarrado de las crines 
de una yegua que corcoveaba fuerte. Tenía 
más de 40 entradas en la policía, y a una 
cuadra de casa, en el boliche de don Angel, 
donde tomaba sus “suissés”, tuvo una men- 
tada pelea con los vigilantes del destaca- 
mento de Temperley, facón contra mache- 
tes, y se les hizo perdiz por (A la página 60) 


Un original de Justo P. Sáenz (h.): las estrofas finales 
de su composición criolla titulada “Por milonga...”. 
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S un hecho que Buenos Aires está alcan- 
E zando una faz muy interesante volviendo 

a ser lo que fué: un centro cosmopolita de 
cultura. En materia de arquitectura y urbanis- 
mo resultó especialmente afortunada al recibir 
dos magníficas exposiciones: la de arquitectura 
del Brasil, enviada por el gobierno de este país, 
y la de arquitectura moderna norteamericana, 
enviada por el Museo de Arte Moderno de 
Nueva York, ambas patrocinadas por nuestra 
Sociedad Central de Arquitectos. 

La exposición del Brasil desplegó sus nu- 
merosas y espectaculares fotografías y mode- 
los en los salones del Museo Nacional de 
Bellas Artes. Reunía dos grandes períodos de 
la arquitectura brasileña: el barroco y el actual. 
El esplendor del barroco no sólo impresionó 
por su propio valor sino que sirvió de magní- 
fico fondo a las creaciones modernas, y en cier- 
to modo hasta las explicaba, puesto que las 
mismas cualidades de imaginación y dramatis- 
. mo aparecen en uno y otro período. 

¡Qué maravilloso estímulo el ejemplo de 
Brasilia! Esta ciudad, que nace en medio de la 
naturaleza virgen, concebida por un gran artis- 
ta de acuerdo con los postulados modernos del 
urbanismo, va a dar un impulso extraordinario 
a la puesta en marcha de éstos y marcará un 
jalón en nuestra nueva civilizac 
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Esta obra de Frank Lloyd Wright 

ilustra bien la definición de la 

arquitectura como “un ¡juego de 

volúmenes bajo la luz”, de Le 
Corbusier. 


Las dramáticas esculturas del “Aleija- 

dinho” se recortan contra el paisaje 

de Congonhas del Campo, ciudad co- 

lonial del siglo XVIIl, en el estado 
de Minas Geraes. 
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Capilla en California, en la cual se evidencian la 
imaginación creadora de Frank Lloyd Wright y su 
preocupación de componer con la naturaleza. 
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Los elementos de defensa contra el implacable sol del Brasil, que sin embarg> aejan entrar el aire y la luz, caracterizan los edificios brasileños de la 
actualidad. A la derecha: Reginald Malcomson proyecta esta ciudad con su sstema “metro-linear”. De afuera hacia adentro encontramos una franja de 
vegetación. (Al costado de afuera de ésta está prevista la zona de vivienda;, no expresada en el modelo). En el borde interno de esta franja verde 
están ubicados los rascacielos de planta radial destinados a oficinas, cada 80 metros. Más hacia adentro la gran ruta para automotores. En el centro 
una franja edificada, de 400 metros de ancho, ocupada todo a lo largo po: cuatro pisos de playas de estacionamiento. Cada 800 metros se sobreeleva 
en siete pisos más destinados al comercio. En los rectángulos de 600 x 40) que quedan como intervalos se ubican, sobre el techo de las playas, edificios 
públicos, plazas de reunión, teatros, pistas para helicópteros, etc, Por debaj» de la franja central corren las rutas para camiones de carga y los ferro- 
carriles con ensanches laterales para estacionamiento y operaciones de carga y descarga. Todos estos niveles están unidos por ascensores, montacargas, es- 
coleras mecánicos, y tienen acceso desde los caminos locales que llegan de la zona de viviendas. El trecho presentado en el modelo es el destinado a comer- 


cio, intercambio cultural, administración, etc., y alterna, en el sistema “metro linear”, con otros trechos destinados a la producción industrial. 


La muestra norteamericana ozupó el Mu- 
seo Sívori, de la Municipalidad de Buenos Ai- 
res, contando con estupendas fotografías. Es 
muy interesante comparar la corriente más 
inmediatamente europea, que aparece en las 
obras de arquitectos nacidos en Europa o hijos 
de europeos —Mies van der Rohe, Neutra, 
Saarinen—, con la más americana: Frank 
Lloyd Wright, Bruce Goff. Llama la atención 
encontrar en estos últimos un desborde de ima- 
ginación creativa, de fantasía a veces un pozo 
desordenada, que habíamos advertido en algu- 
nos artistas brasileños. En cambio los europeos 
y muchos norteamericanos discípulos de éstos 
o de temperamento más austero y más clásico 
buscan sobre todo la armonía, la calidad y la 
sobriedad. 


Anonada comparar la capacidad de reali- 
zación de Estados Unidos y del Brasil —este 
país tan vecino y afín al nuestro— con la falta 
de interés, de confianza y de comprensión del 
argentino. Omito deliberadamente lo de falta 
de dinero, ya que lo hay para construir en otra 
forma. Es de esperar que estos ejemplos hayan 
movido un poco el ambiente y lo preparen para 
la etapa de realización que ya debía estar en 
plena marcha. 


Una conferencia del arquitecto argentino 
Amancio Williams pronunciada en el local de 
la exposición norteamericana completó muy 
útilmente estas muestras al analizar las más 
modernas soluciones de urbanismo con respec- 
to al problema de la organización de las gran- 
des ciudades. Presentó con proyecciones la 
ville radieuse, de Le Corbusier; la ciudad lineal, 
del mismo en colaboración con el grupo Asco- 
ral (que sistematiza el crecimiento longitudi- 
nal de las ciudades a lo largo de las grandes 
vías que las comunican), y, finalmente, el sis- 
tema metro-linear, de Malcomson (del Illinois 
Institute of Technology), que se presenta por 
primera vez. 


Las ciudades poseen una fuerza económi- 
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ca y dinámica propia que las lleva a renovarse 
y crezer continuamente. No es una utopía apro- 
vechar esta fuerza organizándola dentro de 
cauces racionales; por el contrario, la crea- 
ción de ciudades nuevas y la remodelación 
de las viejas pueden ser fuentes de gran pros- 
peridad. 

El haber podido apreciar, a corta distan- 
cia de tiempo, las posibilidades del urbanismo 
moderno y sus realizaciones, y las obras arqui- 
tectónicas de dos grandes países americanos 
de diferente raza y temperamento ha sido muy 
estimulante y ojalá produzza buenos frutos. 


DELFINA GALVEZ 
DE WILLIAMS 


Casa en el desierto, por Neutra; como 
todas las suyas, perfectamente fun- 
cional y de sobria belleza. 


Bernardo Ezequiel Koremblit 


HIJO DE DOS HERENCIAS, por Rolando Hume. —Sociólogo 
y creador, el ensayista y estudioso que conocemos en Rolando Hu- 
me —Los atributos de un caballero y El hombre como medida de la 
economía, entre otros trabajos certeros y de admirable propiedad— 
es un novelista “de ideas”, línea de Aldous Huxley, la cual, aun 
no perteneciendo en verdad a la de la novela propiamente dicha, es 
la rama novelístiza preferida por el lector que se deleita en la mez- 
cla de intelecto e imaginación. Los treinta y cinco breves capítulos 
de Hijo de dos Herencias nos relatan la historia de una familia ingle- 
sa entroncada con otras de nuestra tierra. Política, religión, británico 
decoro, peculiaridades criollas, amor, retratos psicológicos y descrip- 
ción de una época, constituyen las pautas de la narración, desarrolla- 
das por Rolando Hume con severo buen gusto y acentos de sutil 
humorismo. Ponderamos los títulos de los capítulos, extensos como 
los de la mejor literatura del XVIII y, como aquéllos, prometedores 
sin decepción y bellos. (Editó Castellví). 


LA OTRA MEJILLA, por Mundin Schaffter. —Cuando publicó 
su primer trabajo —Todo es Dios— declaró el autor de este libro: 
“Considero que aún estoy titubeando ante mi verdadero estilo”. La 
otra mejilla no ha despejado el titubeo y el estilo existe, pero es 
el mismo de la primera indezisión confesada. La novela tiene alguna 
fuerza, no precisamente trágica, como se ha dicho, sino intencionada- 
mente rebelde, pero Mundin Schaffter —Carlos Thompson en el ci- 
ne— no ha resuelto aún la difícil ecuación de la literatura que tie- 
ne que ver con la literatura. (Editó Losada). 


LAS LAGRIMAS DE ORFEO. EL OLVIDADO, por Francis- 
co Dibella —Los atardeceres, la desolación o los parques del poeta 
premiado por su Intermedio lírico y de llanto, no son abstracciones 
como las de los objetos sensibles que el hombre suele evocar con 
enajenación. Francisco Dibella los convoca en una emotiva conjun- 
ción de placer estético y subjetividad, unas veces dramática, otras 
sentimental. El canto de El olvidado y la temátiza lírica de Las 
lágrimas de Orfeo traducen la sensibilidad y el mundo conceptual 
de un poeta que con serenidad eclógica lleva al poema sus emo- 
ciones, sus ideas y la exaltación espiritual esencialmente poética. 


(Editorial Orbe). 


ANTOLOGIA POETICA, por María de Villarino. —El repaso 
de los recuerdos —4 la recherche du temps, en este turno no 
proustiana—, un gozo de angustia —aunque no precisamente la an- 
gustia acicular de nuestro tiempo— y la estrofa clara, elemental- 
mente directa, caracterizan de antiguo la poesía de la autora que ya 
en Calle apartada (1930) mostró la emotividad de su inspiración. 
Aun cuando en esta Antología, tomada de siete de sus libros, puede 
leerse todavía “éxtasis dichoso”, “costado herido”, “eternidad azul” 
y “devenir constante”, María de Villarino es igualmente una voz 
apreciable de nuestra poesía. (Editorial Losada). 


EL TIEMPO SUSPENDIDO, por Rodrigo Bonome. — La múl- 
tiple actividad del autor de esta novela que une ternura con realis- 
mo no podía excluir lo que se entiende por ficción auténtica. Rodri- 
go Bonome, pintor, biógrafo, crítico de arte, profesor y publicista, 
es el novelista para quien las criaturas están arraigadas a la vida 
con fibras sentimentales de intensas revelaciones anímicas. Lo que 
podríamos llamar la rizografía de El tiempo suspendido es un con- 
junto de emociones, afectos estéticos, sentimientos —que Bonome 
cala y extrae a la superficie con expresión suave pero contundente— 
y un leve humorismo que se alterna con un tono de prudente dra- 
matismo, finamente conjugados con los demás elementos del relato: 
fisonomía de los personajes, ambientes fijados a color puro, lengua- 
je, buceo psicológico. El tiempo suspendido revela en Rodrigo Bo- 
nome a un novelista no solamente dueño del oficio, sino además sen- 
sible perzeptor del corazón y las vicisitudes espirituales del hom- 
bre. (Ediciones Tiempos Modernos). 


ELECTRA, HERMANA MAYOR DE HAMLET, por Angélica 
Sarobe. —El difícil estudio sobre la afinidad entre la pavorosa heroí- 
na de Sófocles y el definido-indefinido principe shakespeareano; la 
comunión entre la inactual y sin embargo vigente Nora de Ibsen y 
Lucía, de Una mujer libre, de Salacrou, y las diferencias e igualda- 
des entre Goetz de El Diablo y Dios de Sartre y Wilfrid, figura 
paroxismal de El profanador, de Thierry Maulnier, ha sido realiza- 
do por Angélica Sarobe con asombrosos hallazgos de interpretación 
y como introduciendo una sonda omnividente en el alma y la natura- 
leza de esas cuatro criaturas impares, 2readas por cuatro escritores 
dependientes de un gran dogma: el de que la literatura invade la 
vida en la misma proporción en que ésta alcanza a la literatura los 
más importantes elementos para su ejercicio. (Editó Cuadernos de 
la Brújula). 
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LAURA POR LA VOZ, por Susana Tasca. —La creadora de es- 
ta novela excepcional ha separado, en una suerte de cirugía crono- 
lógico-literaria, el tiempo de la novela más o menos inveterada del 
tiempo que corresponde al de la novela moderna. Junto a otros cua- 
tro o cinco corredentores —más no hay entre nosotros— en la difí- 
cil empresa de renovar y vivificar la literatura, Susana Tasca ha 
puesto, con Laura por la voz, el mojón trascendental de la novela mo- 
derna argentina. Su trabajo —original, extraño, abismal, pánico, bri- 
llantemente escrito, singularmente concebido y antonomástico del 
anti y contra lugar común— es desde ya uña guía y una señal hete- 
rodoxas en el despoblado de la literatura nacional, indicadores del 
nuevo camino: no más juntar los talones ante los temas masajeados 
hasta la exanimación y no más hacer la venia ante las frases con 
arteriosclerosis, aburridas y repetidas como el almuerzo de todos los 
días. Esto es lo menos que podemos decir aquí de Susana Tasca, no- 
velista esencialmente moderna, y de Laura por la voz, novela exclu- 
siva de la literatura argentina, pues su trabajo, tan distinto como 
magistral, exige un importante ensayo que lo radiografíe y lo ubi- 
que con justicia en el inventario de nuestras letras. (Ediciones 


Apolo). 


AL PIE DE LA CIUDAD, por Manuel Mejía Vallejo. —La 
acción, que transcurre en las “villas miseria” de los extramuros de 
Colombia, posee un ritmo verdaderamente alucinante, helicoidal, y, 
aunque no es éste el único mérito de esta novela del joven escritor 
nacido en tierra colombiana el año 1925, puede asegurarse que la ver- 
tiginosidad del relato es poco frecuente y casi única. Al pie de la 
ciudad ha merecido, con toda justicia, la recomendación para su pu- 
blicación en el Concurso Internacional de Novelas Editorial Losada 
1958. El problema humano, el aliento poético y una prosa estupenda 
señalan lo que ya han dicho de Manuel Mejía Vallejo los críticos 
de México, El Salvador, Colombia y otros países del continente. La 
descripción de ambientes periodísticos y la crítica a ciertas esferas 
de la sociedad bogotana alcanzan momentos de gran agudeza y ter- 
minante radiografía. (Editorial Losada). 


SIETE SAINETES PORTEÑOS, por Nemesio Trejo, Enri- 
que de María, José González Castillo, Alberto Vacarezza, Carlos M. 
Pacheco, Armando y Enrique S. Discépolo y Francisco Defilippis 
Novoa. —El retrato policromo de una época, su evolución y sus cos- 
tumbres, las permanentes dos carátulas del teatro y... de la vida, 
la galería de personajes tan absurdos como verosímiles y toda una 
etapa de nuestro teatro, aparecen en este volumen, el cuarto de la 
Colezción Teatro Argentino de Losange, con el cual se satisface una 
impostergable —y al fin cumplida— publicación sobre la historia 
de nuestra literatura dramática. Sainetes tan conocidos de nombre 
como tan poco leídos como Los schushantes y El organito, de Vaca- 
rezza y los hermanos Discépolo, respectivamente; fantástico-realistas 
como He visto a Dios del simbolista Defilippis Novoa; cómico-lírico 
local, de Nemesio Trejo (Los políticos), y otros jugosos y defini- 
dores de Enrique de María (Bohemia criolla), José González Casti- 
llo (La Serenata) y Carlos Mauricio Pacheco (Barracas), componen 
una septena antológica de notable valor expresivo. La Introducción 
y las noticias biográficas a cargo de Luis Ordaz representan uno 
de los mejores estudios realizados sobre el sainete porteño. La dia- 
gramación de la tapa y el retrato hechos por Sofía Olivesky Sabsay 
tienen, por una vez más, la originalidad y el interés que son carac- 
terísticos ya en la artista argentina. (Editó Losange). 


EL MAR, por Osvaldo Rossler. —La indagación y el misterio, 
entre imágenes y lirismos, no pueden prescindir de la poesía, y hasta 
es legítimo considerarlos como fenómenos de poesía exclusiva. Pero 
es indispensable el poeta para que la sustancia poética no se diluya 
en mera parábola metafísica, aproximadamente poética. En El Mar, 
poema excepcional, lujosamente sugestivo y perteneciente a la mejor 
herencia de Valéry —herencia y no imitación—, Osvaldo Rossler 
alcanza brillante e infaliblemente esa casi sobrenatural simbiosis 
de teúrgia y poesía. Es uno de los más fascinantes poemas creados 
por un poeta argentino y de él puede decirse, como de las mágicas 
composiciones de Mallarmé: que pierde la conciencia de las visio- 
nes porque... ya las ha visto. El pentagrama poético de Osvaldo 
Rossler conjuga lo incognoscible de la rreación con el sentido real 
del hombre, las concepciones de la inteligencia con el más oculto 
y sin embargo aflorado sentimiento. La plaquette de El Mar — 
con un retrato del poeta por Lino Spilimbergo y limitada su edi- 
ción a sesenta ejemplares artesanamente compuestos— proclama a 
un auténtico y evidentemente original poeta argentino, de quien se 
espera (si él también cree que eso puede ser) una producción ma- 
yor, aun cuando lo realizado es suficiente para juzgarlo y ubicarlo 
en uno de los primeros lugares. (Ediciones Colombo). 
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ATLANTIDA — 6 


Justo P. Sáenz (h.): un testigo de lo criollo 
(De la página 55) 


los fondos de la casa. Recuerdo que el hecho salió en “La Nación”, pero 
después que el almacenero Roncoroni le metió dos balazos en la ba- 
rriga por insolente y provocador perdió muchos de sus ímpetus. 

P. — ¿Qué estancias famosas conoció y en cuáles vivió? 

R. — Auemás de las que ya mencioné: Yatasto, de los Gómez 
Rincón, en Salta; Santa Tecla, de Ezquer Zelaya, en Corrientes; Malal 
Tuel, de los Pueyrredón, en Necochea; La Victoria, de Nazar, en Ola- 
varría, y dos o tres más en el partido de General Guido. 

P. — ¿Cuál es el paisano que más lo impresionó por lo gau- 
cho? 


R. — Sin duda el hombre más gaucho que he conocido fué 
Floro Paredes, un oriental que era capataz tropero en cierto punto 
del departamento de Conzordia (Entre Ríos). A mi íntimo amigo Al- 
berto Guiraldes, el difundido pintor, lo impresionó mucho Paredes 
las veces que estuvo conmigo por allá y llegó a declarar que era mu- 
cho más gaucho que don Segundo Sombra, pero posteriormente cam- 
bió de opinión (quizá debido al éxito del libro homónimo), y así lo 
expresó públicamente una noche en el Yacht Club Argentino en una 
mesa llena de gente. Ignoro —pues no se lo he vuelto a preguntar— 
si se mantiene en sus trece... En esos pagos entrerrianos, hace 
30 años, había hombres muy gauchos que vestían a la antigua, de 
chiripá y demás deudos. Lo tengo muy presente a Florentino Teliz, 
a Galeano, a Martín Pérez, al zurdo Indalecio, casi todos uruguayos. 
Otro hombre interesante en ese sentido fué Sixto Romero, “un por- 
teño” capataz de campo de La Victoria, estancia de 6 leguas cuadra- 
Jas que mencioné hace un rato. En el partido de General Guido (ex 
Vecino) hasta 1915 más o menos se veían paisanos auténticos y 
puestos al estilo de 1870. No olvido a un arrendatario de mi padre; 
su apellido era Rocha, de melena, blusa corta, chiripá de merino ne- 
gro y medias blancas hasta bajo la rodilla, sobre las alpargatas. Este 
recuerdo data de 1911, año en que por primera vez llegué a esos ca- 
ñadones del Vecino, hoy transfigurados por los canales de desagiie, 
tan llenos de nutrias a la sazón que, según se decía, el referido Ro- 
cha pagaba el arrendamiento con sus pieles. 

P. — Sabemos que tiene usted otras aficiones: la navega- 
ción, a guitarra. ¿Quién le enseñó a tocar este instrumento? 

— GComo lo he expresado al principio, mi afición por la 
eN el aire libre, el sol, el viento, es inmensa. Ello tal vez me 
haya llevado insensiblemente a la navegación a vela, que practiqué 
muchos años. He remado también en el Buenos Aires Rowing Club, 
del que soy socio vitalicio desde haze mucho, lo mismo que del Yacht 
Club Argentino. En cuanto a la guitarra, sabrá que toco muy mal y 
canto peor. Aprendí solo, puede decirse, entre gente criolla que tu- 
ve oportunidad de tratar. Mi viejo amigo Domingo V. Lombardi me 
enseñó algo. A rasguear principalmente. . 

Me gusta en ese instrumento sólo lo auténtizo y popular. La 
mayor parte de lo que se escucha en radios y discos, a pesar de los 
innegables méritos musicales que puedan contener, carece de inte- 
rés folklórico para mí. Debo ser un retrógrado, un primitivo o sim- 
plemente un ignorante, pero no me resultan, salvo respetables casos, 
las innovaciones en materia de música nacional. Los aires argenti- 
nos que más me agradan son las milongas, los estilos, las cifras y las 
polcas correntinas. Les encuentro un carácter único. Tanto un género 
como los otros, a pesar de su total disimilitud, poseen una expresión 
vital y desafiante, alegre y dolorida a la vez... Es música de jinetes, 
de los que usan cuchillo y lo saben manejar. 

. — ¿Ha vivido usted en el exterior? 

R. — Desde marzo a diciembre de 1913 estuve en Europa 
con mis padres y hermanos. Era yo muy joven, pero poco he olvida- 
do de ese viaje. También he andado por la República Orienta] del 
Uruguay, Chile, Paraguay, y he permanecido unas horas en Río de 
Janeiro. 

P. — Nos interesaría que nos hablara de su corresponden- 
cia con don Roberto Cunninghame Graham, el gran escritor inglés, y 
de los recuerdos que de él tenga. 

R. — Con don Roberto Cunninghame Graham nos escribi- 
mos varios años. Conservo sus cartas, de caligrafía imposible pero re- 
dactadas en flúido castellano y rebosantes de amor por nuestra tierra 
y por sus tradiciones. Cuando en marzo de 1936 nos visitó, yo fuí 
a saludarlo al Plaza Hotel y lo saqué a pasear en automóvil, mejor 
dizho, lo saqué a ver caballos, cosa que él deseaba con vehemencia. 
Al mes murió de pulmonía el pobre don Roberto, sin poder cumplir, 
en consecuencia, el principal y, entendámonos, único motivo de su via- 
je a ésta: el conocer a Mancha y Gato, los célebres pingos con que Ai- 
mé Tchiffely había ido hasta Nueva York. ¿Le interesaría una breve 
anécdota de mi relación con don Roberto? ¿Sí? Pues escuche, porque 
tiene gracia y más que todo demuestra cuán pequeño se ha vuelto el 
mundo en que vivimos. En 1931 mi hermano Héctor, recién casado, 
partió para Europa en un paquete de la Blue Star Line. Al fondear 
éste en Funchal, isla de Madeira, mi hermano, acodado en la baran- 
dilla, vió cómo de una lancha que atracaba al costado del paquete 
subía por la escala un caballero anciano, delgadito, de pera blanca y 
gran boina de terciopelo caída sobre una oreja, estilo Quartier Latin. 
Cuando éste pisó la cubierta lo rezonoció, por supuesto que por fo- 
tografías... Era don Roberto Cunninghame Graham quien, como 
buen británico rico, regresaba “home” después de pasar su tempora- 
da en Madeira. Mi hermano al poco rato lo abordó en inglés, ya con 
el buque nuevamente en navegación, y él le respondió en el correcto 
castellano con acento andaluz que hablaba. El tema de la pampa anti- 
gua, con los gauchos, los fortines, baguales, aves- — (A la página 62) 
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truces y demás condimentos de aquél, surge en seguida... Don Roberto 
resplandece de entusiasmo y es evidente que los recuerdos de su mo- 
cedad en los campos argentinos embargan su pensamiento, porque lue- 
go de explayarse un poco le dice más o menos lo siguiente: 

“Antes de venir a Madeira recibí en mi casa de Londres un li- 
bro que —aparte de nombrar a amigos míos de la frontera del Sauce 
Grande, de los cuales sinceramente creí que ya nadie se acordaba 
— me ha hecho revivir de manera notable los días de mi juventud 
en su tierra de usted. No recuerdo el nombre del autor, pero en mi 
camarote tengo ese libro, y si mañana, antes de almorzar, nos reuni- 
mos a tomar un cocktail en el bar se lo enseñaré”. Y dicho y hecho. 
Al día siguiente se encuentra en el sitio convenido y don Roberto 
Cunninghame Graham tiende a mi hermano un libro que tenía bajo 


el brazo... ¡Era un ejemplar de Baguales que yo le había mandado 
por indicación de Samuel Glusberg! 

P. — ¿Conoció a don Segundo Sombra? ¿Trató a Ricardo 
Giiraldes? 

R. — ¡Cómo no! Hemos bebido “sangrías” y guitarreado bas- 


tante con don Segundo. Yo fuí amigo de Pepe Giiiraldes, dueño de 
La Fe, en San Antonio de Areco, y lo soy de sus hijos y hermanos. 
Pasé días en La Merced, de don Carlos Giiiraldes, y visité varias 
veces La Porteña. Esto ocurría en 1926 o 1927, y todavía quedaba 
gente antigua allí. Taboada, Somontes, los Heredia, Pedro Falcón. El 
Mosco Pereyra, Ciriaco Díaz... ¡Vaya si los he conocido! La última 
oportunidad en que vi a los nombrados Falcón y Pereyra fué en 1931, 
si no me equivoco, cuando después de comprar unas yeguas en La 
Argentina, de don Elías Romero, esos dos soberbios paisanos me las 
llevaron por tierra hasta la estación de Zárate, donde yo esperaba para 
embarcarlas —como en efecto lo hicimos— con destino a Pedermar, 
provincia de Entre Ríos. 


A Ricardo Giiiraldes lo traté muy poco. Fuera de una gran 
guitarreada en lo de don Guillermo Udaondo, sería en el año 1915 
cuando me lo presentaron, habré estado una vez o dos más con él. 
Era un hombre buen mozo, encantador, con ese don de simpatía 
que irradian todos los de su familia: vivaz, penetrante. Le gustaba 
charlar del carácter de los gauchos, que conocía a la perfección, y 
recuerdo que me formuló una acertada indicación sobre la conducta 
y attitud que deberían haber observado los espectadores de un poe- 
mita mío titulado La Carrera. Creo que ya para ese tiempo estaba 
gestando su célebre obra, quizá diez años antes de su publicación. 


P. — Háblenos de don Martiniano Leguizamón. ¿Qué nos 
puede decir de él? 


R. — Que era un gran argentino y una clara inteligencia; 
todo un caballero, además; afable, generoso y jefe de una familia 
ejemplar. Lo traté bastante, allá por 1926, cuando residía en la calle 
Montevideo entre Guido y Avenida Quintana, y dos años más tarde don 
Martiniano me prologó mi primer libro, el ya mencionado Pasto 
Puna. Con verdadera emoción encontré en 1950, en el museo de la 
ciudad de Paraná que lleva su nombre, integrado por sus propias co- 
lecciones, ejemplares de mis obras dedicadas a él. Don Martiniano 
Leguizamón ha sido el precursor de nuestra literatura costumbrista. 
El fué quién rompió el hielo de la indiferencia que por esos tópicos 
reinaba entre nosotros antes de comenzar el presente siglo, con 
Montaraz y Alma Nativa, magníficos libros, quizá indebidamente 
valorados en la actualidad. 

P. — ¿Dónde publicó por primera vez? ¿Qué está escri- 
biendo ahora? 

R. — En el suplemento dominical de “La Nación”, el año 
1927. Era un cuento porteño, extraído de la realidad, que intitulé 
“A uña de caballo”. Fué (de los publizados en Pasto Puna en 
1928 el que más agradó al gran Horacio Quiroga, según carta suya 
que obra en mi poder. No incluyo en esta contestación un relato 
que bauticé En la Pampa, que apareció en “P.B.T.” en el año 1909, 
como consecuencia de un concurso infantil de “composiciones” que 
propició aquel semanario. Ya ve, amigo, que he sido medio precoz, pe- 
ro que la precocidad se me ha quedado en el tintero... El 18 de 
junio de 1927 “Caras y Caretas” me sacó un poemita en dodecasíla- 
bos que titulé El Lobizón. Ahora no estoy escribiendo. Padezco una 
crisis de haraganitis tremenda en la materia, pues debo ganarme la 
vida en otras cosas, y, como usted comprende, eso resta tiempo a las 
actividades literarias .. No obstante, puedo decirle, casi confidencial- 
mente, que hace como diez años comencé una novela de ambiente en- 
trerriano que transcurre entre 1865 y 1871. Tengo terminados ocho 
o nueve capítulos y es posible que algún día le dé fin, para mal 
de las letras argentinas. 

— Sabemos que usted es un gran conocedor del país. 
¿Qué lugares, en especial, ha visitado? 

R. — Conozco a fondo la provincia de Buenos Aires y las 
de Entre Ríos, Corrientes y Córdoba. No así las de Salta, Jujuy, Tucu- 
mán, Catamarca, La Rioja, Mendoza y Santa Fe. También he andado 
por el Chaco, Formosa, Misiones, Río Negro y Neuquén. En las pro- 
vincias y territorios restantes nunca he estado. 


P. — ¿Cuáles han sido sus amistades literarias? ¿Qué escri- 
tores trató? ¿Frecuentó a Horacio Quiroga? 
R. — Me distinguió con su amistad el insuperado Leopoldo 


Lugones. Lo visité más de una vez en su departamento de la calle 
Santa Fe, cerca de Montevideo. Rezuerdo que me lo presentó el buen 
amigo Samuel Glusberg, a quien hace tan:os años no veo, y el que 
me encarriló bastante en pormenores literarios. — (A la página 71) 
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+ EL JAZZ esjuna música que puede ser considerada extraeuro- 
pea, pues aunqué ha nacido de la síncresis de la cultura occidental 
con la afroamericana y en su formación los elementos del 
arte sonoro del Viejo Mundo han desempeñado un papel nada 
despreciable, evidente resulta que la tradizión africana tiene preemi- 
nencia. Por eso, para medir la capacidad técnica y creadora de un 
artista del género hay que emplear una vara distinta de la que se 
aplica respecto de cultores del arte llamado “serio”. Cabe, entonces, 
que nos preguntemos cuáles son las fundamentales cualidades que 
deben darse cita en la personalidad artística de los músicos de 
jazz. En primer término digamos que el perfecto cultor de esta 
especie musical es aquel cuyas creaciones se circunscriben con ma- 
yor grado de estrictez a las características genuinas de la música 
sincopada, es decir, el que absorbe en menor escala los recursos 
generados en el ámbito del arte universal. Por consiguiente, es el 
músico cuyo dominio absoluto de los medios técnicos y de los recur- 
sos estéticos del idioma jazzístico lo capacita para dilatar lo 
más posible las fronteras estéticas y técnicas del jazz, sin trasponer 
los límites que separan a este género de la música de matriz euro- 
pea y le otorgan un carácter sui géneris, y el que logra mayor 
variedad, el más diverso matiz en sus creaciones, manteniendo la 
más absoluta pureza en su lenguaje. Por otra parte, el músico de- 
berá cuidar en sus ejecuciones una serie de factores de primerí- 
sima importancia, que no siempre se respetan. Por ejemplo, la cues- 
tión del tempo es de suma trascendencia. El jazz legítimo nada o 
muy poco tiene que ver, salvo raras excepciones, con los tempi 
vertiginosos y precipitados que ciertos conjuntos imprimen a sus 
versiones, más con el propósito de atraer e impresionar al profano 
que obedeciendo a razones de orden estético o expresivo. Por lo 
demás, estos tempi excesivamente acelerados no sólo no permiten 
la debida acentuación del fraseo de los instrumentos, la producción 
del swing y la clara exposición temática sino que contradicen por 
completo la tradición de la músita afroamericana y de su matriz, 
la africana. En la música de Nigeria, en la de Dahomey, en la del 
Senegal y en la de otras zonas del Africa occidental de donde los 
negros fueron llevados en dilatado número a los Estados Unidos 
los tempi presurosos constituyen la excepción. Otro aspecto que debe 
cuidar el músico de jazz para alcanzar la meta más elevada en 
sus versiones se vincula con los problemas del timbre, derivado 


de las voces raucas, incultas, pero tan expresivas, de los cantantes + 


folklóricos afronorteamericanos, y el fraseo, en el que desempeñan 
papel importante las blue notes, el portamento y otros recursos 
típicos del canto de los negros. Porque tocar jazz no es sólo va- 
riar la materia sonora merced a improvisaciones que se alejen más 
o menos del tema dado sino emplear el típico fraseo afroamericano, 
generar el huidizo ingrediente estético denominado swing y pro- 
ducir las genuinas entonaciones dirty que desempeñan un papel de 
subida trascendencia en la estética de la música sincopada. 


4 LA PELICULA Rapsodia negra, de reciente estreno, brindó al 
público argentino la oportunidad de tomar contacto con una can- 
tante afronorteamericana de excepción. Hablamos de Mahalia Jack- 
son, que en dicho film entona el clásico spiritual rotulado Steal 
away to Jesus, prohibido durante la época de la esclavitud por su 
double-entendre. Mahalia Jackson nació en Nueva Orleáns en 1911. 
Hija de un predicador, desde niña cantó en la iglesia de su padre, 
así como en otras de su ciudad natal y de Chicago. Sin embargo, 
tal como ella misma lo ha declarado, las mayores enseñanzas en el 
ámbito de su profesión las absorbió escuchando discos de cancionis- 
tas de blues, como Bessie Smith, Ida Cox y Bertha Chippie Hill. 
El surgimiento de esta artista en el territorio de la música afronor- 
teamerizana marcó un acontecimiento de singulares relieves, pues 
se trata, realmente, de una silueta de aliento excepcional, tanto por 
la calidad de su voz como por su ductilidad y extensión, así como 
por su original estilo, en el que confluyen armoniosamente diversas 
corrientes tradicionales de la música folklórica de los negros. Dotada 
de una voz profunda, llena, que maneja con pasmosa ductilidad, 
efectuando flexibles curvas sonoras, inflexiones y portamenti no 
exentos de similitud con los del cante hondo, en el que influyeron 
los negros del Afriza occidental, sus versiones alcanzan una majes- 
tuosidad imponente. Artista autodidacta, su constante práctica y la 
profunda convicción que vuelca en sus creaciones la han colocado 
en la cresta de la ola de los auténticos cancionistas afronorteameri- 
canos de la hora actual en el territorio de la música litúrgica. 
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SU VALVULA AUTOMATICA 
DE TRIPLE BLINDAJE! 


CALEFON HEINEKEN HAY UNO SOLO! 
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PROMOTOR 


UNA de las AGO razones 


por las que Ud. debe preferir el clásico 


MARCA ] REGISTRADA 
su mejor amigo! 


Cuando un calefón alcanza la calidad y el 
prestigio del calefón HEINEKEN, existen 
440 razones para que Vd. lo prefiera. De todo 
orden Técnico, funcional, económico, estético y 
cuantos factores puedan destacar a un calefón 
de las características del calefón HEINEKEN. 
Mencionemos, por ejemplo, SU VALVULA AUTOMATICA 
DE TRIPLE BLINDAJE, verdadero corazón del 
calefón y su poderosa razón de seguridad 
que le otorga a Vd. y a cuantos lo usen esa 
sensación de gran calefón, 440 veces más conveniente, 
a todas luces. Hecho para toda la vida! 


EINEKE 
A EL! SOCIEDAD NEKEN 
EXPOSICION Y VENTAS: 


MAIPU 848 - T.E. 32-8989 - BUENOS AIRES 


FABRICA: 
AV. EDISON 1150 - MARTINEZ - F.C.B.M., 


EN VENTA EN LAS MEJORES CASAS 
DEL RAMO DE TODA LA REPUBLICA 


El embajador de la 
República Dominica- 
na, doctor José Ma- 
riano Sanz Lajara, y 
su esposa ofrecieron 
una recepción con 
motivo del Día Na- 
cional de su país. 
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Doctor José Mariano Sanz Lajara, Em- 
bajador de la Rep. Dominicana, y Sra. 
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Doctor Francesco Babuscio 
Rizzo, embajador de lta- 
lia; brigadier general Ra- 
fael Hernández Pardo, 
embojador de Colombia; 
José María Alfaro Polan- 
co, embajador de España, 
y Armand de  Blanquet 
Du Chayla, embajador de 
Francia. 


Doctor Francisco M. 
D'Hers, subsecretario 
de Relaciones Ext 

res, y María Sara 

conez de Pérez Chiri- 
boga, esposa del em- 
bajador del Ecuador. 


Clare H. Timberlake, encargado 
de negocios de la Embajada de 
los EE. UU.; doctor Raúl Pluyer 
Sosa, primer secretario de la 
Embajada Dominicana; Mónica 
Carrasco, A. Halperín, y Valiente. 
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Comandante Carlos Gue- 
rraty, agregado aeronáv- 


AH i tico a la Embajada d 
El agregado militar y aeronáutico a Chia tonal. Enábon 


la Embajada de México, coronel Es- Aguilar Gomez, agregado 
teban Aguilar Gómez, y señora ofre- Me Embalida de Misa; y 
cieron una recepción en el Círculo  Velia González de Aguilar. 
Militar, para conmemorar el “Día del 


Ejército Mexicano”. 


Fotos JOSEPH 


rien, agregado aeronáu- 
tico junto a la Em- 
bajada de los EE. UU.) 
Thelma Clay de Pampe- 
rien; Beatriz Rivero; 
capitán de navio Theo- 
dore G. White, agregado 
maval a la Embajada 
de los EE. UU., y el ca- 
pitón Daniel B. Plyler, 
agregado militár adjun- 
to a la Embajada de 
los EE. UU, 


Capitán de corbeta Edwin 

Paul Smith, agregado na- 

val adjunto a la Embaja- 

da de los EE. UU., y su 

señora esposa; capitán de 

fragato José Ll. Gómez 
y señora, 


una bebida ideal 
para complemento 
de todo copetín 


DRY GIN 


GILBEY 


en el bar, en el hogar 
para copetines 
“batidos o gin tonic 


Mayor Alberto Herrera Sala- 
zar, agregado militar adjun- 
to a la Embajada de Colom- 
bia; teniente coronel William 
S. Tally, agregado aeronáu- 
tico adjunto a la Embajada 
de los EE. UU.; señora de 
Tally; mayor Daniel Cofrea, 
jefe de enloce agregados mi- 
litares, y el general de bri- 
gada José L. Couchonnal, 
agregado militar a la Em- 
bajada del Paraguay. 


Rosa y Teresa Aguilar, hijas del 
agregado militar y aeronávti- 


co a la Embajada de México. internacional 
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vinos de etiqueta... 


TRAPICHE 


Una calidad fundamental está en todos 
los finísimos vinos TRAPICHE, que po- 
nen su etiqueta en las mesas más diversas. 


VINOS TINTOS 


Burdeos + Rioja + Medoc + Cochet Vert + Turista 
(Rosado) +» Mirador + Pinot «e Trapiche Viejo + Derby 


FOND DE CAVEX PUENTE VIEJO *  BROQUEL * 


VINOS BLANCOS 


Burdeos + Tropiche Viejo + Cachet Blanc + Der- 
by + Turista + Mosela + Souvignon + Sauternes 
Mirador + Rhin + Pinot 


FOND DE CAVEX 


* Estrellas de la calidad Tropiche 


Y con el café, TRAPIGNAC: un cognac que 
encierra el alma de lo calidad Trapiche 


" BENEGAS HNOS. 8. CIA. LTDA. - BUENOS AIRES - MENDOZA 


Elabora en su Bodega TRAPICHE únicamente vinos finos 


r 


Google 


0000OCOLOLILIOLIOLOLIOCIALICICIICICICIAAAACEICEAAAAAAAAIAAAAAAAABAAAAAA 


S 


TEATRO ITALIANO DEL SI- 
GLO XX.— Ediciones Losange 
inicia su colección “El Teatro en 
el Mundo” <on este libro de Atti- 
lio Dabini, en el cual el conocido 
escritor y crítico italiano, radica- 
do desde hace tiempo entre noso- 
tros, nos presenta un claro y vivo 
panorama del movimiento teatral 
en su país a partir de los comien- 
zos del siglo hasta nuestros días. 

A través de su profundo y cer- 
tero análisis penetramos en los 
personajes, obras y autores que 
formaron parte de los distintos 
movimientos y escuelas de la épo- 
ca, y llegamos a descubrir el mis- 
terio de sus pensamientos más 
ocultos, para poder así contemplar 
las muchas facetas de un teatro 
rezonocido por su gran riqueza y 
contenido. Es así como nos encon- 
tramos con la prepotente perso- 
nalidad de D'Annunzio; con Betti, 
que, sin saberlo, anuncia el existen- 
cialismo; con De Filippo, Bontem- 
pelli, D'Errico y otros. En ese des- 
file de los más notables y auténti- 
cos valores revivimos las angus- 
tias, los anhelos, las decepciones 
que aquejaron a este siglo XX, 
con su amargura, su fe, su ilusión 
y su desencanto, sin olvidar la fi- 
gura cumbre, la figura brillante 
de Pirandello, tal vez la más ex- 
cepcional del siglo, que nos hizo 
vibrar con su obra al reconocer en 
ella la expresión de nuestros pro- 
pios dramas y nuestras más ínti- 
mas torturas. 


TEATRO.— La Editorial Lo- 
sada en su colección “Gran Teatro 
del Mundo” ha publicado dos vo- 
lúmenes en los que agrupa varias 
obras del dramaturgo alemán Ger- 
hart Hauptmann. “Henschel el Ca- 
rretero”, “Rosa Bernd” y “Las 
Tinieblas”, obras muy representa- 
tivas de la trayectoria del autor, 
integran el primer tomo. Las tres 
fueron creadas en períodos muy 
distintos. En “Henschel el Carre- 
tero” se revela la impresión que 
causó sobre el autor el proletaria- 
do, y lo que significó para él. 
Hallamos entonces en el carrete- 
ro una figura llena de dignidad 
que casi alcanza los perfiles de un 
semidiós. 

“Rosa Bernd”, la segunda pieza 
de este volumen, considerada la 
más recia de las obras naturalistas 
de Hauptmann, es una tragedia 
humana inspirada en un juicio con- 
tra una campesina acusada de per- 
jura y filicida, en el cual su autor 
fué uno de los jurados. El proceso, 
que terminó con la absolución de 
la acusada, quedó grabado de for- 
ma tal en el espíritu de Haupt- 
mann que le sirvió de fuente de 
nutrición para escribir este dra- 
ma. 

La última pieza que compone el 
tomo, “Las Tinieblas”, es una obra 
corta y poética cuyo tema central 
es el judaísmo y el misticismo. 

El segundo volumen contiene: 
“Los Tejedores”, “La Ascensión 
de Hanele” y “El Abrigo de Cas:- 
tor”, otras tres piezas también 
muy representativas de la obra de 
este autor. La primera de ellas, 
que dedicó a su padre, tuvo origen 
en los relatos de éste sobre la vida 
de su abuelo, que había sido teje- 
dor: en ella hallamos el contenido 
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social de los dramas de su crea- 
dor. El protagonista encarna a to- 
do un sector de la población cuya 
vida transcurre en una terrible mi- 
seria, mientras el otro sector más 
afortunado permanece imperté- 
rrito. 

“La Ascensión de Hanele” se 
desarrolla con coros, igual que 
“Los Tejedores”, y aunque es muy 
distinta, en realidad se puede de- 
cir que es parte del drama de és- 
ta. Hanele, presa del delirio, ve 
entre sueños las figuras de sus pa- 
dres, de tres ángeles negros, de la 
diaconisa y de personajes del 
pueblo, mientras la transporta en 
brazos el maestro, por quien sien- 
te un cariñoso afecto. Es una pie- 
za de bello misticismo. 


O'NEILL (PREMIO NOBEL 
1936) — TEATRO ESCOGIDO. — 
En excelente versión castellana y 
con prólogo de León Mirlas, Agui- 
lar ha editado este tomo compues- 
to por una selección de obras de 
Eugene O'Neill: “Más allá del Ho- 
rizonte”, “Oro”, “Distinto”, “Anna 
Christie”, “El Primer Hombre”, 
“Intimamente Unidos”, “Deseo 
Bajo los Olmos”, “Los Millones de 
Marco Polo”, “El Gran Dios 
Brown” y “Días Sin Fin”. Estas 
diez piezas dramáticas ofrecen una 
visión panorámica muy signifiza- 
tiva de la trayectoria de la obra 
de este excepcional autor. Es así 
como con “Distinto” y “El Primer 
Hombre” nos encontramos en el 
ciclo “realista”, mientras que en 
“Oro” se des:acan más las resonan- 
cias románticas, y en “Deseo Bajo 
los Olmos” estamos en presencia 
de una tragedia clásica por su con- 
formación y su tema: el instinto de 
posesión. La búsqueda del origen 
de este mismo instinto en una si- 
tuación muzho más complicada es 
la trama de “Intimamente Unidos”. 
En “Los Millones de Marco Polo” 
tenemos una muestra de las raras 
evasiones de O'Neill al terreno 
humorístico. Se trata de una sá. 
tira del materialismo contemporá- 
neo. Marco Polo constituye una 
burla al hombre de negocios nor- 
teamericano, que sólo piensa en su 
bienestar económico y se desinte- 
resa por el valor del espíritu. En 
cambio, el problema metafísico y 
la relación del hombre con Dios 
son el contenido de “El Gran Dios 
Brown”. Aquí, la inspiración poéti- 
ca de O'Neill alcanza mayor altu- 
ra. La acción se desenvuelve al- 
ternativamente en planos reales e 
irreales. El autor recurre al em- 
pleo de máscaras para dar todo 
su dramatismo a la angustia ínti- 
ma de las almas que se hallan 
en conflicto consigo mismas o 
con Dios. 

“Días Sin Fin” es un debate me- 
tafísico; la lucha entre el instinto 
de la fe y el instinto negador y 
dionisíaco. Como dice Mirlas, “O” 
Neill demarca con una máscara la 
distancia existente entre John, el 
protagonista, y Loving, el alma 
muerta y condenada de John”. Es 
una herencia de la leyenda fáusti- 
ca, según dijo el propio O'Neill. 

Con “Más Allá del Horizonte” y 
“Anna Christie”, O'Neill obtuvo 
dos veces el Premio Pulitzer. 
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DISCOS 


La última gran nuova en el ambiente fonográfico local la cons- 
tituye el desenvolvimiento de un nuevo proceso técnico, enteramente 
ideado por un experto argentino, el talentoso Carlos Dicciani, de los 
Estudios San Martín. Se trata de una versión argentina del “paso va- 
riable” originalmente inventado en Alemania y perfeccionado luego en 
Estados Unidos. El proceso Dicciani será dentro de poco incorporado 
por Interbas, a título de ensayo de orden práctico, a ediciones de 
78 r.p.m., dando cabida en cada faz a casi el doble de la música nor- 
malmente admitida por esa velocidad de rotación. Por su parte, en 
Alemania, un técnico de Frankfurt ha ido más lejos, inventando un 
proceso electrónico que puede hacer la felicidad de las empresas edi- 
toras de discos y la desesperación de los intérpretes. El mismo permite 
transferir a voluntad, con mayor rapidez, un trozo de música registrado 
en banda magnética, ¡sin que se altere en lo más mínimo su altura, 
O sea su tonalidad original! Imaginamos lo que en el campo fonográfico 
anticipa esta diabólica posibilidad de reajuste de duraciones reales... 

FALLA: El sombrero de tres picos (S. Danco, E. Ansermet y Orq. Suisse 
Romande). Aunque el registro data de más de un lustro, ha sido objeto de una 
espléndida transferencia, que actualiza una de las más memorables interpre- 
taciones de Ansermet. El juego de planos de la toma es particularmente feliz, 
apuntando como único defecto cierta exageración en el extremo agudo (LONDON 
LLC 17875). 

RIMSKY-KORSAKOV: Scheherazada (Beecham y Orq. Filarmónica Real). 
Nadie dudó jamás de la extraordinaria disposición temperamental de sir Thomas 
hacia este género colorístico. Como los técnicos británicos se han portado a la 
altura de sis más asombrosos antecedentes, el resultado es la perfección misma 
(ANGEL LPC 11972). 

SCHUBERT: Séptima Sinfonía “La Grande” (Furtwingler y Orq, Fil. de 
Berlín). Una nueva instancia para amar un poco más este bello g>lardón de 
la sinfonía schubertisna; aunque la claridad deje un poco que desear, hay 
emoción por arrobas y un impresionante ambiente tonal (D. G. G. 63-127), 

STRAUSS R.: Travesuras de Till y Muerte y Transfiguración (Toscanini y 
Orq. N. B. C.). Dos de las mejores interpretaciones del nutrido lerado Toscanini. 
Los registros son asimismo de los más fieles y transparentes, y la transferencia 
local, aunque con exceso de agudos, muy aceptable (RCA LM 1891), 


INSTRUMENTOS 


BACH: El arte de la fuga (Gustav Leonhardt, clave). Un álbum indica- 
dísimo vara fanáticos del Bach '“'puro”; el ertista parece más exacto lector que 
inspirado intérprete, circunstancia que hará doblemente felices a los vuristas. 
El sonido es de una presencia y un equilibrio de voces admirables (VANGUARD- 
M. HALL 14008/9). 

BACH: Sonata N? 1; Partita No 2 (Jascha Heifetz, violín solo). Aquí do- 
mina en cambio la estupenda personalidad de un gran intérprete. Repetimos lo 
que diléramos el mes pasado a propósito del Violín Concerto. de Tsch”1ikowsky : 
He aquí un oportunísimo ''ayuda-memorla” para refrescarnos el papel que aún 
desempeña Heifetz entre los mayores virtuosos del mundo (RCA LM 1976). 


MUSICA VOCAL Y OPERA 


PUCCINI: Turandot (Callas, Fernandi, Schwarzkopf, Zacaría, etc., Dir. 
Serafin). Una de las mejores realizaciones de 12 serie Teatro Alla Scala hasta la 
fecha. El héroe de la jornada es, ante todo, Serfin. muv bien secundado por 
los técnicos (salvo en la última faz, opaca y f”lta de definición), Callas (ex- 
cepción hecha de sus cuestionables agudos, en los que está fallando cada vez 
más el apoyo diafragmático de su columna de sire) se supera a sí misma como 
intérprete dramática; Fernandi es una revelación. y para que nada falte, el 
director artístico de la producción (¿Walter Legge?) tuvo el buen tino musical 
de finalizar la quinta faz en el punto preciso en que Puccini dejó inconclusa 
su Ópera (ANGET, TPC 11974/5). 

RENATA TEBALDI EN ARIAS DE OPERA: Una impresionante demostra- 
ción de vocalismo, incluyendo, además de un Mozart sorprendentemente ade- 
“usdo, algunas arias miy poco escuchadas de “Lodoletta” (Mascagn1), “Guiller- 
mo Tell” y “Cecilia”. El acromnañamiento —que dirige Erede— es también ar- 
¡isticamente plausible (LONDON LLC 17878), 

VERDI: Rigoletto (R. Peters, J. Bjórling, R. Merrill, etc., Dir. J. Perlea). 
Encarnando al jiboso protagonista. Robert Merrill demuestra cómo va sumen- 
tando de año en año su ya considerable estatura de intérprete, dotado asimismo 
de gloriosa voz. El Duque de Jussi Biórling, aunque un poco fatigado, sigue 
siendo un placer auditivo, mientras su dicción itallana brogresa apreciablemente. 
La performance acusa tal vez un brío excesivo (¿habrá intervenido el “hombre 
de Frankfurt”?) y la transferencia incurre asimismo en el defecto de excederse 
en el énfasis de las altas frecuencias, circunctancias que nos mueven a reco- 
mendar este álbum con bastante reticencia (RCA JM 6051). 

WAGNER: Los Maestros Cantores (Schó/fler, H, Giiden, etc. Ora. Fil. de 
Viena, Dir. Knappertsbusch). La toma original tiene más de ocho años v la 
reproducción no puede menos que traicionar la edad del registro. Ello no obsta 
para que lo recomendemos con sincero entusiasmo, por tratarse de una “inter- 
pretación” artísticamente difícil de superar, con un impresion-nte Hans Sachs: 
Schóffler en el apoveo de su forma vocal y expresiva (LONDON LLC 17854/9). 

WAGNER: Finales de “Sigfrido” y “El Ocaso de los Dioses” (Varnay y 
Windgassen; Orq. Dir. H. Weigert). Ambas caras impresionan por la singular 
nobleza con que tanto Welgert (en la vida resl esposo y maestro de Astrid 
Varnay) como los cantantes hn articulado el lenvuaje vagneriano en el curso 
le estas dos inmortales escenas, pese a la condición de “gran ópera” que G. 
B. Shaw les atribuyó en su hor”. (D.G.G, 63-129). 

STRAUSS J. y F. LEHAR: La magia de la overeta (R. Streich y otros, 
Orq. Dir. F. Marszalek). Afortunad»s síntesis de “El Murciélago”. “El Barón 
Gitano”, “La Viuda Alegre” y “El País de las Sonrisas” —los arregladores ale- 
manes son imbatibles en el popurrí musical— cantadas y dirigidas con irre- 
sistible élan (POLYDOR 250-47). 


DISCOS DE 16 r.p.m, 


CONCERTOS PARA VIOLIN DE TSCHAIKOWSKY, PAGANINI, MENDELS- 
SOHN Y MAX BRUCH (B. Gimpel e Ivry Gíitlis, solistas, con Orq. Dir. por Rolf 
Reinhardt y H. Swarowsky). 

CONCERTOS PARA PIANO DE SCHUMANN, LISZT, GRIEG Y RACHMA- 
NINOFF (G. Novaes, A. Brendel, F. Wuhrer y O. Frugonti, solistas, con Orq, Dir. 

Klemperer, Gielen, Hollreiser y Buyrnsy 

RIMSKY - KORSAKOV: Scheherazada: TSCHAIKOWSKY: Cascanueces; 
BIZET: Suites de “La Arlesiana”, y BORODIN: Danzas Polovetsi (Orq. Sinf. de 
Bamberg Dir. por J. Perlea y M. Couraud). He aquí el primer “lote” de discos 
de 16 r.p.m., cuidadosamente prensados por Opus: honestas interpretaciones (con 
alguna nota excepcional, como el Concerto de Schumann por Guiomar Novaes 
y la Orq. Sinf. de Viena confiada a Otto Klemperer) que harán las delicias de 
uantos estén todavía en la etapa inici>1 de la frecuentación de la buena música 
y no sean demasiado exigentes en materia de reproducción. El rango es leve. 
mente inferior a los longplay comunes de 33 r.p.m. y la diafanidad se empaña a 
medida que el brazo del pickup se aproxima al centro. El interesado deberá 
jugar estas limitaciones contra la formidable abundancia de música por faz; 
muy cerca de los 60 minutos (VOX-OPUS VL 3/6/8). 


Bodas de Oro 


de la firma 


Marcos y Cía. S.R. L. 


con la casa de guantes más antigua de 


la Argentina: 


quienes agradecen a su distinguida 
clientela la colaboración prestada a 
través de “medio siglo” de ininterrum- 
pida labor puesta al servicio de sus fa- 


vorecedores. Por eso LOS CABRITOS 


al saludar a su clientela amiga en su 
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les reitera hoy como ayer su preferen- 
te atención y se complace en ofrecer 
sus nuevos modelos de temporada en 


guantes para 
fiesta, sport y de todo andar 


en gamuza, carpincho, jabalí, etc., en el 


más variado surtido de tamaños y colores. 
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El crucifijo del virrey 
(De la página 27) 


el curso de doscientos años. En- 
tonces entreveo, vago, indeciso, 
en la penumbra de mi biblioteca, 
el séquito de quienes me prece- 
dieron en la posesión de este obje- 
to sacro: el virrey don Agustín de 
Jáuregui y Aldecoa, con la lujosa 
casaca que viste en el retrato que 
hay en la escalera de mi casa; su 
hijo don José de Jáuregui y Arós- 
tegui, el que prefirió permanecer 
en América a volver al solar vasco 
del valle del Baztán; su nieta doña 
Rosa Jáuregui de los Reyes, casa- 
da primero con Brandsen y luego 
con Wright, siempre desventura- 
da, empañados de lágrimas los ojos 
magníficos mientras cose, con el 
dedal de oro, los uniformes de los 
soldados de la patria; su bisnieta 
doña Pepa Wright y Jáuregui de 
Varela, alta, majestuosa, sentada 
entre las orquídeas de su quintón 
y trazando, en pequeños trozos de 
papel, máximas sabias para guiar 
a sus descendientes; su tataranie- 
ta doña Justa Varela Wright de 
Lainez, que heredó la hermosura 
de la antepasada peruana y el por- 
te virreinal; su chozna doña Lucía 
Lainez Varela de Mujica Farías, 
que prolonga una tradición de in- 
teligencia y de encanto. Y pienso 
que mis hijos y mis nietos y bis- 
nietos, cuando sean dueños a su 
turno, como espero, del Crucifijo 
del Virrey, testigo de tantas exis- 
tencias americanas, me verán pa- 
sar a mí también en la fantas- 
mal comitiva ..., y me sobrecoge, 
por un instante, la inquietud de 
la idea que se formarán, en la dis- 
tancia de sus casas imprevisibles, 
acerca de este novelista que les 
dió el ser como a los personajes de 
sus libros y que vivió las desazo- 
nes de una época ardua, pero que 
buscó, en las nieblas del pasado de 
los suyos, eso tan recóndito, tan 
inexplicable, tan estimulante y tan 
peligroso que llamamos inspira- 
ción, droga de los líricos. 


Una historia de amor 
(De la página 35) 


muchacha que solía venir a pasar 
aquí sus vacaciones se ha casado. 
Maulnes huye, corre, “y todo iba 
repitiendo en la ciudad desierta 
tu amor perdido, la noche inaca- 
bable, el verano, la fiebre”... 

En 1914, en la célebre bata- 
lla del Marne, entre tantos otros 
se perdió el teniente Henri Alain- 
Fournier. No se supo más de él. 

Quedaba su novela, influyen- 
te, como ninguna otra, en todas las 
generaciones posteriores; fascinan- 
te granero para las almas princi- 
piantes en la vida, en el amor, 
en la literatura. (Media novelísti- 
ca argentina de estos últimos vein- 
ticinco años ha recibido su impreg- 
nación.) Ahora, pasados los cin- 
cuenta años, se hace real —me 
dicen que Ivonne de Galais vive 
aún—, sucedida, su tan difícil, su 
tan perseguida irrealidad. 

Vemos salir al gran Maulnes 
de su habitación de sueño. Aban- 
dona su chaleco de seda, se quita 
el follaje todavía enredado en su 
pelo. No sabe qué hacer en esta 
tarde y se va a ir por ahí, tal vez 
acabe en algún museo, en el Petit 
Palais... Y no podemos gritarle: 
—No vayas, que allí te espera el 
de una tris- 
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Justo P. Sáenz (h.): un testigo de lo criollo 


(De la página 62) 


Con Alberto Giiiraldes también fuí a su casa. A don Leopoldo, pro- 
fundísimo conocedor de las cosas criollas y el cerebro más perfecto y 
brillante que he conocido, le gustaba mucho la guitarra, y lo hacía tocar 
y cantar a Alberto (de cuyos dibujos era un muy sincero admirador) 
contemplándolo desde cierta distancia y sentado junto a doña Juanita, 
su señora. A don Leopoldo Lugones debo el haber vendido, en una 
semana, más de 300 ejemplares de Pasto Puna por obra de una carta 
suya en la página editorial de “La Nación”, que el pobre Alvarito Me- 
lián Lafinur, fallecido hace poco, me hizo publicar. En esa carta Lugo- 
nes me agradecía el envío de un ejemplar de Pasto Puna, encareció su 
mérito y me dió unos consejos... ¡Qué espíritu extraordinario! Con 
todas sus múltiples actividades y en plena posesión de su gloria lite- 
raria todavía se permitía perder tiempo ayudando a surgir a un prin- 
tipiante como era yo, desconocido tanto para él, en ese entonces, co- 
mo para el público en general. 

Con Horacio Quiroga nos veíamos entre 1926 y 1933, más o 
menos, en el Sibarita, la “peña” de don Luis Pardo (el famoso Luis 
García de Sinfonía en “Caras y Caretas”) a que ya me he referido. 


Siempre hablábamos de animales salvajes, y en especial de 
víboras, con las cuales adquirí cierta experiencia en Entre Ríos. Nos 
hemos visitado recíprocamente en nuestras casas también. El vivía 
en Vicente López entonces, con su segunda esposa, María Bravo, y con 
sus dos hijos, y había cambiado la motocicleta por un Ford “a bigo- 
tes”. Alquilaba una pequeña quinta, con un coatí cautivo y una cor- 
zuela traída de Misiones, que asesinó con su winchester un vigilante 
de la provincia que la sorprendió triscando por un terreno baldío, 
cuando se le escapó de la casa. ¡Así fué el suelto que sacó Quiroga 
en “La Nación” al día siguiente! En esa pequeña quinta participamos, 
recuerdo, en un almuerzo con Amparo Mom, Salvadora Medina Onru- 
bia, Juan Hohmann, Arturo Giménez Pastor, Sirio, Baldomero Sanín 
Cano, Antonio Pérez Valiente de Moctezuma, Blanco Amor, Guiller- 
mo Estrella, el doctor Bilbao, un dentista muy amigo de Quiroga; 
Arturo Mom, etcétera, en su mayoría contertulios de los viernes del 
Sibarita. Era un grupo alegre, ocurrente, cordialísimo y digno en todo 
sentido de su jerarquía intelectual 


P. — Quisiéramos que nos refiriese la historia de las déci- 
mas suyas de “La Carrera”. 

R. — Bueno... El asunto no tiene mayor importancia, pe- 
ro... en fin... ya que me lo pide... Resulta que era un adolescen- 


te (cursaba 4% Ó 5% año del Nacional) cuando se me ocurrió escribir 
en verso una carrera de campo del tiempo antiguo. Yo era muy 
aficionado —y soy todavía— al caballo, y se me consideraba un pasa- 
ble corredor de “cuadreras” en Temperley y alrededores. Pesaba, re- 
cuerdo, 60 kilos y tenía un zaino negro de cerca de 29” en los qui- 
nientos. Y voy al grano. Como le decía, hago esa composición en 33 dé- 
cimas y se las remito a mi amigo Carlos Giribone Cañás, que cantaba 
—y entiendo que continúa cantando— muy bien por milonga. Bue- 
no... Pasan los años; Giribone y su hermano José Luis, que apren- 
dieron de memoria La Carrera, parece que la difundieron tanto en 
sus frecuentes galopadas por el Centro y Sur de la campaña de 
Buenos Aires que, entrado el año 1929, mi gran amigo Darío H. Ana- 
sagasti, viajando a caballo, la tropilla por delante, desde su estancia 
La Barrancosa, en el par:ido de Ayacucho, a La Visnaga, en el del 
Saladillo, escucha en la guitarra las décimas de La Carrera en otra es- 
tancia o “esquina” del trayecto, donde tuvo que hacer noche. Pregun- 
ta Darío al cantor de quién eran esos versos (que él también sabía de 
corrido) y éste le responde, lo más campante, que eran “de un resero 
de Dolores”. Meses después recibo carta de Darío Anasagasti en la 
que me refiere el episodio, y me insta a publicar en algún diario o 
revista dichas décimas... A “protocolizarlas”, como diría un escribano, 
porque, según propias palabras suyas: “...es una lástima que se las 
apropie cualquiera, porque si no más, sabiendo todos nosotros que 
son tan tuyas...”, etcétera, etcétera. 


Por darle el gusto a Darío —no más que por otra cosa— me 
di a corregirlas, a cambiar por completo algunas, a modificar otras, y 
las envié a “Caras y Caretas”, nuestra célebre revista, donde, con 
gran sorpresa mía y la alegría que es de imaginar, me las publicaron 
íntegras el 3 de abril de 1930, en primera, segunda y tercera página, 
ilustradas por el finado Macaya, ¡y se me abonó una retribución de 
100 pesos, por cierto que con descuento para la Caja de Jubilaciones! 


El diálogo ha terminado. El cordial apretón de manos subra- 
ya el fin de la entrevista. Un vistazo todavía a la casa de Justo P. 
Sáenz (h.) nos deja en la pupila el ambiente en que vive y trabaja. 
Allí están los cuadros de temas criollos, firmados por Fader, Carna- 
cini y otros, herencia paterna. Allí las muchas fotografías camperas 
que nuestro entrevistado ha sabido obtener, con afición que le ha 
merecido no pocos premios. Allí algunos facones y cuchillos, unas 
viejas espuelas criollas, cosas, en fin, vividas y que ayudan a vivir al 
hombre que con tanta experiencia como cariño ha sabido hablar de 
ellas... 


Justo P. Sáenz (h.) —autor de poemas tan coloridos, interesan- 
tes y de intensa acción dramática como “El Mayoral”— ha empezado 
hace tiempo una novela entrerriana. Algunas páginas, que ya le 
conocemos, nos adelantan tl ip ¡(o GOU0y y definitiva. 
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¿CUAL ES LA DIMENSION 
DE SU CULTURA? 


(PREGUNTAS) 


1. - El 9 de este mes se cumple el 138? aniversario del nacimiento de 
un inmenso poeta francés, padre de la poesía moderna. ¿Sabe quién es? 


2. - ¿Recuerda el nombre del director de los films nacionales Margarita, 
Armando y su padre, Así es la vida y Los martes, orquídeas? 


3. - ¿A qué gran corriente de la pintura moderna llamó el crítico René 
Huyghe “despiadado auto de fe purificador”? 


4. - ¿Quién es el escritor húngaro, nacido en 1878, autor de la célebre 
novela Los muchachos de la calle Paul? 


5. - El espíritu es pronto, pero la carne es débil. ¿Quién dijo esto a sus 
discípulos, con el propósito de que oren y velen para evitar la tentación? 


6. - ¿Qué rama del arte —fino, colorido, aristocrático— le recuerdan los 
nombres de Diaghilew, Fokin, Pavlova, Karsavina, Lifar y Nijinsky? 


7. - ¿A quién se le llama, en el campo argentino, lunanco-sillón? 
8. - Este año se cumplen treinta del estreno de un gran film de René 


Clair, típicamente parisiense, interpretado por Alberto Préjean, Modot y 
Pola Illery. ¿Recuerda el título? 


9. - ¿Sabe el nombre verdadero de René Clair? ¿Y cuándo nació? 


10. - ¿A quién pertenecen estos versos, primera estrofa del libro que con- 
sagró a un poeta argentino? Música porque sí, música vana, — como la 
vana música del grillo; — mi corazón eclógico y sencillo — se ba desper- 
tado gritando esta mañana. 


11. - ¿Qué grandes actrices, francesa e italiana, fueron célebres por sus 
interpretaciones de La dama de las camelias y Hedda Gabler? 


12. - ¿Recuerda el nombre de un famoso aristócrata y dandy inglés, ro- 
cocó de los salones y el primer elegante de su época? 

13. - ¿A qué se llama —episodio cinematográfico y dramático de la his- 
toria de Francia— La huída a Varennes? 

14, - Hace un mes —el 2 de marzo— falleció un poeta argentino, autor 
de Canción de vacaciones, Elegía de octubre, y La voz y el río. ¿Recuerda 
el nombre de este lírico de fina sensibilidad y gran conocimiento del 
idioma, que usaba sin artificios? 


15. - ¿Hacia qué Cruzada partió el 28 de agosto de 1248 Luis IX de 
Francia para conquistar los Santos Lugares? 


16. - ¿Cuál es el instrumento de viento más grave de la orquesta, cuyo 
efecto real corresponde a la octava inferior? 


17. - ¿A qué actividad pertenecen los nombres de Jacques Griffe, Guy 
Laroche, Lanvin Castillo, Christian Dior, Maggy Rouff y Jean Desses? 


18. - ¿Cuál era el seudónimo de un extraordinario cómico del cine mudo 
llamado Gabriel Levielle? Actuaba de smoking y guantes blancos y toda 
su labor era la de un caballero estilizado. 


19. - ¿Quién es el poeta argentino, surrealista del 22, enfant terrible y 
Peter Pan del ultraísmo argentino? 


20. - ¿A qué escritor sudamericano, periodista y maestro de generaciones 
pertenece esta célebre frase: “Quien no sirve a la paz es extranjero en 
América”? 

21. - ¿Qué es la belle époque? 

22. - ¿A qué se llamó el retiro de Aviñón? 

cg 


23. - ¿En qué obra teatral inspiráronse Piave y Verdi para el libro y la 
música de “Rigoletto”? 


24. - ¿Sabe en qué lugar aristocrático porteño está la Plaza Chile? 


25. - ¿Cuáles son los nombres verdaderos de Mateo Booz, Diego Arzeno, 
Silverio Boj y Guillermo House? 


26. - ¿Conoce a los ayre 
Aspero dr yE 


de Aleluyas del Brigadier, El gato escaldado, 
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27. - ¿Cómo se llamó el más grande actor de la época de Rosas, sobre 
' cuya tumba pronunció Sarmiento una célebre oración fúnebre? 


28. - ¿A qué grandes actrices del cine dirigieron en sus comienzos Mau- 
rice Stiller y Joseph von Sternberg? 


29. - ¿Quién era aquel hombrecillo que hacia 1910 representaba en el Fo- 
lies-Bergére las pantomimas Una noche en un music-hall inglés y El match 
de football, enredado en una levita larga, cayéndose continuamente y ha- 
ciendo reír a todo París? 


30. - ¿Quiénes son los autores de los tangos Zorro gris, Nostalgias y Soy 
un arlequíin? 


31. - ¿Qué célebre página de jazz —paroxismal, enajenante y de suges- 
tivo ritmo— compuso el músico ciego Handy? 


32. - ¿Cómo se denomina el anuario genealógico, diplomático y social que 
publica la casa editorial Perthes desde el año 1763, en alemán y francés? 


(RESPUESTAS) 


1. - Charles Baudelaire (1821-1867). 

2. - Francisco Mugica. 

3. - Al fauvismo. 

4. - Ferenc Molnar. 

5. - Jesús, en el Monte de los Olivos (San Mateo, XXVI, 36, 41). 
6. - Los ballets russes. 


7. - Al caballo que, por haber sido ensillado demasiado joven, tiene la 
columna vertebral arqueada en forma cóncava, quedándole la cruz y la 
grupa elevadas. 


8. - Bajo los techos de París. 

9, - René Chomette. 11 de noviembre de 1898. 
10. - A Conrado Nalé Roxlo, en El Grillo. 
11. - Sarah Bernhardt y Eleonora Duse. 
12. - Lord Brummell. 


13. - A la fuga de palacio, la noche del 20 de junio de 1791, de María 
Antonieta y Luis XVI. 


14. - Salvador Merlino. 

15. - La séptima. 

16. - El contrafagot. 

17 - A la alta costura. 

18. - Max Linder. 

19. - Oliverio Girondo, autor de En la masmédula. 
20. - A Constancio C. Vigil (El Erial, LXXII). 


21. - Los años europeos de 1890 a 1910. Se la asocia al Bois de Boulogne, 
affiches de Toulouse-Lautrec, el can-can y el Chez-Maxim. 


22. - Al exilio del papa Clemente V durante su pugna con Felipe el 
Hermoso (1305-1387). 


23 - En El rey se divierte de Víctor Hugo. 
24. - En Palermo Chico. 


25. - Miguel Angel Correa, Nicolás Olivari, Walter Guido Weyland, y 
Agustín Guillermo Casá. 


26. - Los escritores nombrados en la respuesta anterior. 
27. - Juan Aurelio Casacuberta (1798-1849). 

28. - A Greta Garbo y Marlene Dietrich. 

29. - Charles Chaplin. 

30. - Tuegols, Cobián y Enrique S. Discépolo. 

31. - El Saint Louis Blues. 


32. - Almanaque Gothazed by Go: gle 
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LA CAIDA. 


BURLEMOS A LA LEY. 


DEL CARRIL — Se- 
gún Juan José Manauta, 
su autor, la temática de 
Las tierras blancas (co- 
mo también lo fué de su 
anterior novela: Los3 
aventados) glosa el éxodo de los campesinos en- 
trerrianos y el desarraigo de estos trabajadores 
de su tierra, corridos por el latifundio y la mise- 
ría. Es indudable que tal fué también la orienta- 
ción seguida por Hugo del Carril en su traslado a 
la pantalla. Pero lo que refleja la pantalla poco o 
nada tiene que ver con lo escrito por Manauta. 
Y eso no es debido a que el realizador se haya 
equivocado, sino a la verdadera imposibilidad de 
reflejar cinematográficamente el relato faulk- 
neriano de Manauta. Las tierras blancas (nove- 
la) no tiene cabida en el zine. Al menos en su 
esencia formal. Se hubiese podido seguir otro pro- 
cedimiento. ¿Tiene la culpa el adaptador”... 
¡No! ... Con la obra de Manauta —y ya aquella 
fallida adaptación al teatro de Los aventados fué 
un buen ejemplo de ello— sucede lo que ocurri- 
ría si intentasemos dar vida real a las criaturas 
que dibuja Romilio Ribero (ver página N?* 30). 
Sería imposible encontrar su identificación huma- 
na (en figuras de actores se entiende). Manauta 
es un excelente escritor, de la misma manera que 
Ribero es un notable dibujante. Ambos han capta- 
do el dolor y la orfandad de nuestro interior. Pe- 
ro en cine los planteos sociales deben hazerse de 
otra manera. ¿Verdad, carissimo Zavattini? Como 
director Hugo del Carril se mantiene a la altura 
de sus anteriores producciones; como actor, se su- 
pera. Es valiente y rebelde, pero no busca un 
planteo diferente para su cine-social, una forma 
ajena a la acumulación de gestos y palabras al- 
tisonantes. Por eso Las tierras blancas se queda 
sólo en buena película. Con ella nuestro cine no 
avanza. Ahora bien. Algún colega de la crítica, 
reviviendo quizá enconos pasados, hizo alusión a 
la ausencia de acentos santiagueños, considerando 
que la acción del film transcurría en esa provin- 
cia del Norte, cuando en ningún momento se hace 
mención de ello. La película se rodó allí, y nada 
más. Además, se debería comprender que el con- 
flicto planteado podía tener ubicación en cual- 
quier punto de nuestro país. Con esa clase de 
acotaciones ni se ayuda a avanzar al cine nacio- 
nal ni se hace crítica constructiva 

LA CAIDA — En materia de crítica no tuvo 
esa misma “suerte” La caída. Hace muy poco 
tiempo tuvimos oportunidad de defender enzarni- 
zadamente El secuestrador. Había allí una vibra- 
ción total en busca de una realidad ejemplifican- 
te de un estado de vida que era imprescindible 
mostrar a gritos. Se tildó a El secuestrador de 
película amarga y oscura. No nos pareció ni una 
cosa ni otra. La comprendimos perfectamente. 
La que no comprendimos fué La caída. Y no es 
que no hayamos captado el satanismo de los pe- 
queños monstruos Cibils; que no hayamos perci- 
bido la ternura y fidelidad de Albertina hacia 
ellos; que no hayamos entrado en la atmósfera de 
ese mundo de novela que integraron unos y otra. 
Lo que no comprendimos es por qué se habían 
introducido en él los progenitores de El secuestra- 
dor. Nadie puede dudar de su calidad de realiza- 
ción; de que en Torre Nilsson hay un estilista 
del cine cuya obra está unida por un nexo formal 
que la identifica (tantas cosas de La caída re- 
cuerdan Graciela y Días de odio sin parecerse 
a ninguna de las dos); de que una vez más ha 
señalado la verdad de este juicio; de que Elsa Da- 
niel esta superada como intérprete y los niños— 
especialmente los varones— son verdaderos 
hallazgos, pero La caída (que sin lugar a dudas 
ha de gustar en Europa tanto como La casa del 
angel) es una desviación en la ruta de los que 
hicieron El secuestrador, una desviación que se 
la aceptamos como descanso para emprender la 
versión de Fin de fiesta, cuya temática sí interesa 
al país y a los argentinos. 
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SABALEROS — No 


comprendemos a Arman- 
do Bo. Por un lado hace 


inconcebibles esfuerzos 
por lograr un buen cine 
y por el otro cae en la 
reiteración de los desnudos a cargo de Isabel Sar- 
li. Es ingenuo señalarlo, pero lo hacemos por la 
necesidad de verlo expuesto impreso. En Sabale- 
ros vuelve a hacerse presente la falta de conten- 
ción, de sobriedad cinematográfica observada en 
El trueno entre las hojas. Y ello desmerece los 
otros aspectos en que la supera. Hubo una inten- 
ción loable en Bo. El paisaje elegido y ciertos as- 
pectos del argumento dan fe de ello. Faltaba en 
nuestra cinematografía y en nuestra novelística 
la biografía de aquel mandar un individuo a “los 
tachos” que nutrió gran parte de la vida política 
de nuestro país (ahora Beatriz Guido se ocupa un 
poco de ello en Fin de fiesta), y por lo tanto con- 
sideramos loable la intención de Bo. Pero de- 
bemos lamentar que eso, así como los detalles 
de la existencia sacrificada de los sabaleros, sólo 
esté presente para servir de fondo a una historia 
abundante en duelos, cuchilladas (por ende 
muertos), mujeres histéricas y otros planteos, 
¿dramáticos?, de indudable carácter escatológico. 
¿Qué quiso hacer Bo?... ¿Un Romeo y Julieta de 
las orillas? ¡Ah el Renato Castellani de Dos cen 
tavos de esperanza! Allí estaba perfectamente re- 
flejado el conflicto romántico de un Romeo y una 
Julieta procedentes de lo más humilde del pue- 
blo, pero no se repetían para nada los asesina- 
tos que tanto entusiasmaron a Shakespeare. La 
adversidad era la propia vida, que al final les 
daba como clave para resolver la oposición de 
Montescos y Capuletos una solución acorde con la 
época: casarse a crédito. Bo y su argumentista (el 
buen escritor Roa Bastos) sólo ven muerte y ero- 
tismo, cualidades que unidas a una total falta de 
sobriedad hunden al film en una serie de sucesos 
que pese a su intención dramática provocan risa. 
JAPON — El hombre del rickshaw quizá no 
pertenezca por entero al cine japonés que nos dió 
Rashomon, Ugetsu o Los siete samurais, pero no 
por ello pierde méritos. Su humanidad —esa tre- 
menda humanidad que salta por encima de todo 
lo que pudiera parecer folletín— y su encanto — 
ese hechizante encanto de sus coloridas y milena- 
rias tradiciones— hacen inobjetable esta película. 
Puede que su mensaje se encuentre demasiado 
cerca del concepto general que los seres tienen 
del drama del vivir, y es quizá esa cercanía con la 
mecánica de tales dificultades lo que da cierto 
clima occidental al film, apartándolo de la línea 
esencialmente nipona hasta ahora conocida. ¿Ha 
sido hecho esto ex profeso? ... Tal vez. El cine 
japonés es más aplaudido en el exterior que en 
su propio país, donde las películas que han obte- 
nido premios en certámenes internacionales ja- 
más repiten ese éxito localmente. A modo de cen- 
sura se tildó a esta novedad de comercial. Siendo 
así, rogamos porque todo el cine buscador de bor- 
dereau resulte de la misma condición. 
CRICHTON — Alguna vez leímos en algún 
lado esa historia del delincuente que oculta tras 
falsos viajes sus reiteradas temporadas en la cár- 
cel. Bulle en ella demasiado humour para que 
pueda esquivar su ascendencia británica a través 
de la pluma de Beerbohm o Waugh. Pero no tiene 
importancia la paternidad, porque en este caso 
es el espíritu que impera en las islas lo que pri- 
va. ¿Acaso son diferentes a Burlemos a la ley, de 
Crichton; Su primer millón, de este mismo direc- 
tor, o Nube de verano, de Henry Cornelius? ... 
El humorismo de estos films no surge de efectos 
repentinos sino de una decantazión de detalles 
que hacen singularmente agradable la acción. Na- 
da de lo que realizan Michel Redgrave y Robert 
Morley causa una risa explosiva. Su humor brota 
de pequeños matices, cuyo eslabonamiento —pre- 
via introducción en el climax británico— compo- 
ne la innegable y desbordante gracia del film. 
VERTIGO — El argumento daba para un exce- 
lente film policial (máxime en las manos de 
Hitehcock), pero se conversa demasiado, y cuan- 
do finaliza la primera parte resulta verdadera- 
mente doloroso que eso no suceda. Dura 130 mi. 
nutos. Es demasiado. Ni la presencia de Kim No- 
vak y la excelente fotografía en color de San 
Francisco atemperan tan larga extensión de 
tiempo. 


JORGE MONTES 


Femández + Balza 


En la mesa familiar... 
¡Un vino sin igual! 


Lo hizo ARIZU... ¡suficiente! Los VINOS 
ARIZU no necesitan presentación. Con el 
soberbio CUESTA DEL PARRAL, elabo- 
rado con Pinot —la variedad de uva más 
fina— ¡soberbia la mesa y la sobremesa! 


CASA DE PIEDRA 


Tan fino como los más delica- 
dos vinos del Rhin 


nombre con 
sabor y aroma de 


buenos vinos 


VALROY 
Con muchos años de prolijo 
añejamiento en vasija de 
roble francés 
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